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JUSTIFICACIÓN Y OBJETIVOS DE ESTE TRABAJO 

 
La idea de este trabajo tiene dos orígenes. Por una parte, comencé el 

master en Agroecología a tres meses escasos de haber regresado de una 

prolongada estancia en Panamá. Durante más de cuatro años trabajando en 

proyectos de cooperación al desarrollo, tuve la oportunidad de conocer una 

parte importante de los muchos ámbitos sociales y territoriales del país: 

realidades urbanas y rurales, puntos de vista extranjeros y locales, opiniones 

de amigos y de profesionales. Los llamativos contrastes de las impresiones 

recogidas y de las vivencias propias, la posibilidad de verlo esta vez desde la 

distancia y el reacomodo de todas ellas, sumado a los aprendizajes y 

reflexiones del máster, hicieron que la posibilidad de tratar de organizar todo 

ello en la búsqueda del sentido de la realidad campesina, fuera una 

oportunidad sobre la cual realizar el trabajo final.  

 Por otra parte, durante las clases presenciales, en los textos revisados 

recomendados por los profesores y organizadores del máster y en las 

conversaciones y tutorías tanto con estudiantes como con docentes, para mí 

fue evidente el gran vacío general de información sobre Panamá. La posibilidad 

de ofrecer modestamente mi punto de vista y un extracto de mi experiencia, 

completado con bibliografía y documentos obtenidos del propio trabajo que 

realicé, me pareció una pequeña obligación y una forma de retroalimentar lo 

que Panamá me ofreció. 

 Así pues, este trabajo tiene el objetivo de aproximarse a la realidad 

campesina de una zona concreta, la Costa Abajo de Colón, donde trabajé, 

emblemática por hallarse junto al Canal, y de al mismo tiempo ofrecer una 

panorámica de lo que ha sido la historia del país, que creo fuertemente 

relacionada con la realidad de la población, desde siempre marcada por la 

condición transitista de la zona, por las ansias de recuperar la soberanía del 

Canal  y, ahora, por las desilusiones al conseguirla. 
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Capítulo 1: Panorámica de la historia de Panamá 

 

1.1. LUGAR DE TRÁNSITO 

Cuando los españoles llegaron al Nuevo Mundo fundaron la primera 

población de tierra firme en Darién, la zona fronteriza entre Panamá y 

Colombia. Era el año 1510. Sin haberse aún descubierto la costa del Pacífico, y 

por tanto, sin conocerse la ventajosa posición geográfica del lugar, la colonia 

de Santa María la Antigua se constituyó como el punto desde donde los 

aventureros llegados de Europa comenzaban sus expediciones hacia el norte o 

hacia el sur. Ya entonces se pasaba por Panamá para llegar a alguna otra 

parte. 

 Sin embargo, ya mucho antes, en la época del primitivo poblamiento del 

continente americano, las oleadas migratorias cruzaron el istmo de Panamá 

hacia el Sur. Además, los hallazgos de esmeraldas y jade en los yacimientos 

indígenas panameños demuestran que también hubo migraciones en sentido 

contrario. Mapas hallados en las diversas culturas indígenas americanas trazan 

las rutas comerciales de los diferentes grupos pasando por Panamá (Arauz y 

Pizzurno, 1997).  

 Pocos años después de fundarse Santa María la Antigua, Vasco Núñez de 

Balboa avistó desde un cerro, no muy lejos de allí, el océano Pacífico, al que 

entonces se llamó Mar del Sur. Al confirmarse así la existencia de un 

continente entre Europa y Asia, los europeos lo bordearon y dibujaron con el 

anhelo de encontrar un paso a través de él que llevara a la tierra de las 

especias. Habiéndose encontrado ya oro y riquezas en las primeras islas 

exploradas y en el mismo Darién, Balboa y el resto de conquistadores se 

fueron abriendo paso por el nuevo mundo siguiendo el rastro de los rumores 

indígenas que hablaban de islas con fondos de perlas y reyes que se bañaban 

en oro.  
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En 1519 se funda en la costa pacífica la Ciudad de Panamá, hoy llamada 

Panamá Viejo. “Panamá” significaba abundancia de peces y mariposas en las 

lenguas indígenas de aquella época; ya Rodrigo Galván de Bastida, célebre al 

atribuírsele el primer desembarco en suelo panameño, la describió como una 

tierra de pescadores. Por entonces, los grupos indígenas panameños se 

dividían en unas sesenta tribus establecidas en aldeas y cacicazgos dispersos 

pero en los que se evidenciaban elementos similares, como el trabajo de la 

piedra, las conchas y los huesos, la cerámica y el resto de artesanías. Su 

economía estaba basada fundamentalmente en la agricultura, la caza y la 

pesca. Los años previos a la fundación de la ciudad de Panamá es cuando se 

produce el mayor exterminio de indígenas en el istmo, calculándose que la 

población quedó reducida a entre un 12 y un 7% de la población aborigen 

original (Castillero Calvo, citado por Beluche). Con motivo de estas masacres, 

la gran mayoría de indígenas se refugiaron en las montañas, lejos de las zonas 

de actividad colonial. Otros fueron empleados en labores productivas, 

extractivas o en la construcción de caminos, al mismo tiempo que se les 

imponía un adoctrinamiento religioso que, sumado al mestizaje, terminaba con 

su identidad cultural.  

La capital de Castilla del Oro se traslada desde Santa María La Antigua a 

la nueva ciudad y comienzan los años de los viajes del oro hacia Europa, 

especialmente tras conquistarse las grandes ciudades incas por los hermanos 

Pizarro en 1533. 

Ese mismo año se abre el Camino de Cruces, primera ruta 

transoceánica, que comunicaba la ciudad de Panamá con el océano atlántico. 

Por un camino empedrado de 60 millas que cruzaba la selva y atravesaba 

montañas, se llegaba tras cuatro días de viaje hasta el río Chagres, conocido 

entonces como río de los Lagartos,  donde en botes se continuaba corriente 

abajo hasta su desembocadura y de allí hasta el puerto de Nombre de Dios, 

fundado por Colón en 1502, durante su último viaje, al considerarlo un puerto 

estratégico. Existía una ruta alternativa, toda por tierra, llamada Camino Real 

y que fue trazada en parte sobre caminos ya utilizados por los indígenas para 
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cruzar el istmo, pero que con el paso del tiempo se fue abandonando al ser 

más larga y accidentada.  

Así pues, el oro de Perú cruzó Panamá en mulas y canoas para 

embarcarse en la costa atlántica hacia Europa. En ambos puertos se 

construyeron poderosas fortificaciones para resguardarlas de los ataques de los 

piratas, que a menudo eran apoyados por sus naciones de origen –Inglaterra, 

Holanda-, enemigas de la Corona Española.  

En la población de Nombre de Dios se fueron estableciendo los esclavos 

que trabajaban en el empedrado de las rutas y comenzaron a realizarse 

periódicamente ferias, acontecimientos que reunían por unos días 

comerciantes y productos de ambos lados del Atlántico, y que alcanzaron 

enorme fama. Sin embargo, al estar la población situada en una ciénaga no 

resultaba fácil de fortificar, lo cual al aumentar la popularidad de las ferias se 

convirtió en una prioridad; por otra parte su clima, húmedo y caluroso, era 

muy dañino, especialmente para los europeos. Se empezó a buscar un nuevo 

emplazamiento cuando en 1572 el pirata Francis Drake lo saqueó. Felipe II 

envió una misión integrada por el experto en construcciones defensivas más 

célebre de la época, el italiano Juan Bautista Antonelli, para que buscara y 

diseñara un nuevo puerto capaz de hacer frente a los ataques extranjeros. No 

muy lejos de allí y más cerca del río Chagres, se encontraba el puerto 

bautizado por Colón como Portobelo, con condiciones geográficas excelentes, 

al disponer de una bahía resguardada y atalayas cercanas. Allí fue donde, sin 

escatimar en esfuerzo, mano de obra y presupuesto, se construye un complejo 

defensivo formado por tres fortalezas principales que con el paso del tiempo y 

los ataques se iría ampliando. 

La población de Portobelo, fundada en 1597, se erige así como una de 

las más importantes del periodo colonial. En constante comunicación con los 

puertos importantes de la época, albergó durante más de un siglo el apogeo de 

los intercambios comerciales entre Europa y América, las ferias, periodos en 

los que la pequeña ciudad se llenaba por miles de soldados, comerciantes, 

nobles, aventureros y ladrones. En las ferias se compraba e intercambiaba 
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género de todo tipo: de Europa llegaban tejidos, medicinas, papel, jabón, y de 

América partían cargamentos de oro, plata, maderas, azúcar, cacao o pieles. El 

resto del año la actividad se limitaba a descargar algunas riquezas en la 

Aduana y esperar a que llegaran los galeones, “la flota del tesoro”, desde 

Cartagena, que las llevarían a España. La población permanente la formaban 

algunos españoles, encargados de las mercancías, y negros libres, los 

cimarrones, que se fueron estableciendo definitivamente viviendo sobretodo de 

la pesca. Sin embargo, el clima de Portobelo no era mejor que el de Nombre 

de Dios y quizá fue por eso que nunca llegó a consolidarse como un 

asentamiento fuerte y en crecimiento, como lo fue Cartagena, sino sólo como 

un puerto operativo constante y un lugar de encuentro temporal. 

 Fueron muchos los ataques piratas que sufrieron las costas panameñas 

durante el transporte de los tesoros a España. La ciudad de Panamá fue 

destruida en 1670 por el pirata Henry Morgan, trasladándose entonces a su 

actual ubicación. A menudo los esclavos negros colaboraban en estos ataques, 

ya que por el maltrato recibido de los españoles, les profesaban un profundo 

odio. 

 

1.2. INDEPENDENCIA DE LAS COLONIAS 

En los siglos XVII y XVIII comienza la decadencia del comercio español 

en América. En desventaja naval respecto a Holanda e Inglaterra, España era 

incapaz de absorber los productos indianos, y también de abastecer los 

mercados de las colonias con los productos peninsulares necesarios, debilidad 

que fue aprovechada por los competidores europeos, impulsados en aquella 

época por la reubicación de los judíos expulsados de España, hábiles 

negociantes. Así fue proliferando el contrabando y la corrupción. Poco a poco 

las ferias de Portobelo fueron estando cada vez más en manos foráneas, a 

pesar de los múltiples intentos de restablecer el orden a base de nuevos 

nombramientos y múltiples flotas de vigilancia. Ya sus productos no ofrecían 
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ninguna novedad ni ventaja, al poderse encontrar en casi cualquier parte del 

continente. 

En 1737 se realizó la última feria en Portobelo, tras la cual sobrevino la 

decadencia de la población, especialmente al ser destrozada dos años después 

por el almirante inglés Edward Vernon. En 1748, se suprimió también el tráfico 

de galeones: al haberse alcanzado una relativa paz entre las potencias 

coloniales, la ruta por el Cabo de Hornos dejó de ser peligrosa e incluso supuso 

una alternativa más segura que los tránsitos por la selva panameña.  Panamá 

pasó a situarse para la Corona Española en un segundo plano, sumiéndose en 

una etapa de fuerte decadencia económica donde se logró subsistir mediante la 

agricultura. Los habitantes de la capital y de las ciudades anteriormente 

favorecidas por el comercio emigraron a las zonas rurales del interior del país. 

Por esta época, avanzado ya el siglo XVIII y coincidiendo con el 

recrudecimiento de hostilidades entre los imperios europeos,  comienzan a 

producirse los primeros capítulos subversivos en las colonias por parte de los 

comuneros. Aunque no llegaron a cristalizar, por tratarse de levantamientos 

aislados, pueden considerarse como las primeras consecuencias del creciente 

descontento que se iría consolidando durante la segunda mitad del siglo y que 

desembocaría en las sucesivas declaraciones de independencia. Además de 

causar molestias y pérdidas a la Corona para apaciguarlos, estos movimientos 

de sublevación fueron creando ejemplos y primeras leyendas de personajes 

libertadores que fueron de gran importancia en los acontecimientos que 

estaban por llegar. 

En el caso de Panamá, las élites criollas –descendientes de españoles- 

surgidas de la actividad comercial protestaban frecuentemente contra los 

impuestos y el establecimiento de aduanas, argumentando –ya en esta época- 

que el libre comercio sacaría de la crisis al país. El Cabildo, lejos de quedarse 

de brazos cruzados, presentó diversas propuestas al Consejo de Indias: crédito 

para la compra de esclavos que trabajaran la agricultura –achacando la pobre 

producción a la escasa mano de obra-, fondos para la construcción de caminos 

que dinamizaran el sector rural y facilitaran el transporte de las cosechas, e 
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incluso, en 1787, se ambicionaba conseguir la autonomía económica, 

solicitando a la Real Hacienda, la acuñación de monedas propias para evitar las 

fluctuaciones originadas por las constantes guerras. Las respuestas tardaban 

años en llegar, siendo a menudo rotundas negativas; sin embargo, reforzada 

por esta situación frustrante, la clase dominante de la capital se fue 

consolidando, profesando un rechazo cada vez mayor a los peninsulares, los 

cuales monopolizaban las posiciones de privilegio y perseguían el comercio 

ilícito. 

A comienzos del siglo XIX la situación cambia. Al complicarse la situación 

de la Corona con la invasión de la península ibérica por Napoleón y comenzar a 

tomar importancia los movimientos rebeldes sudamericanos, haciendo de 

nuevo imposible la ruta por el Cabo de Hornos, se recupera el tránsito por el 

itsmo y se autoriza a las colonias el comercio libre con los países que 

permanecían neutrales en los conflictos. Estados Unidos, entonces con apenas 

25 años de independencia, fue el principal beneficiario. En este momento los 

criollos dejaron de tener motivos de queja: Panamá volvió a convertirse en un 

tránsito constante de mercancías y esclavos que les dejaban grandes 

porcentajes de beneficios. Tanto fue así que, no sólo los comerciantes sino 

también los militares, eclesiásticos, indígenas y simples trabajadores, se 

permitían mandar generosos donativos al Rey, que terminó otorgando a estas 

provincias el título de “fieles lacayos”. Las invitaciones para unirse a las Juntas 

Revolucionarias que ya luchaban por la independencia en Sudamérica, fueron, 

en un primer momento, rechazadas: la dependencia no parecía representar un 

problema para las élites dominantes del itsmo. Primando más que nunca los 

intereses económicos, se solicitaban a raíz de las donaciones y los 

nombramientos, cambios y privilegios que permitieran aumentar el ritmo de 

enriquecimiento, como por ejemplo la igualdad con los peninsulares para el 

desempeño de cargos políticos. Poco a poco las negativas fueron apagando la 

fidelidad de los panameños. 

El episodio clave que desencadenó la declaración de independencia de 

Panamá, sucedió cuando en 1820 se quiso intentar por segunda vez establecer 
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un Virreinato en Panamá. Ya en 1812 y obedeciendo más a intereses militares 

que políticos o administrativos, la idea fracasó: en pocos meses se acusó al 

Virrey y al Cabildo de contrabando, esfumándose las aspiraciones que esta 

situación suponía para la clase dominante, al haber podido prescindir de los 

impuestos que pagaban al Tribunal de Cartagena. En el segundo intento, 

Cabildo y Gobernador se opusieron sin éxito al desembarco del Virrey, el cual 

en represalia estableció un régimen de terror (Arauz y Pizzurno, 1997). Su 

pronta sustitución no fue suficiente para frenar los ya incontenibles deseos de 

independencia: a los tres meses, en noviembre de 1821 y tras haber, con el 

apoyo de la iglesia, predispuesto al pueblo y sobornado a los militares, 

Panamá, sin derramamiento de sangre, rompió los vínculos con España y se 

unió voluntariamente a la Gran Colombia de Bolívar. 

 

1.3. PANAMÁ, OCTAVO DEPARTAMENTO DE COLOMBIA 

Para Panamá, la incorporación a la República de la Gran Colombia había 

supuesto convertirse en un departamento relativamente aislado; sólo se 

comunicaba con el resto de la nación por mar, debido a la frontera natural que 

supone la selva de Darién. Debido a las constantes guerras internas entre 

liberales y conservadores, Panamá se mantuvo sumida en el caos y el 

abandono, apagando pronto las ilusiones de las élites comerciales al no 

hacerse ningún caso de sus exigencias. Esto hizo que pronto se barajaran 

opciones de separación de Colombia, que, sin embargo albergaban siempre el 

deseo de unirse o ampararse en otras naciones como Gran Bretaña, Ecuador o 

los Estados Unidos, en una aparente debilidad e inseguridad de Panamá para 

llevara a cabo una administración propia y libre. A pesar de esto, para el 

gobierno central colombiano, mantener Panamá era de gran interés 

estratégico, al permitir el traslado de tropas y mercancías de una costa a otra 

y ser el departamento a través del cual se mantenían relaciones con los 

poderosos Estados Unidos.  
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La situación social y económica no varió apenas, a excepción de que los 

grupos dominantes pasaron a ser los ricos criollos, quienes por fin alcanzaron 

la ansiada supremacía política ejercida anteriormente por los peninsulares. Sin 

embargo, pronto también se sintió la dura competencia con los grupos 

mercantiles colombianos, balanza que siempre desfavorecía a Panamá debido 

al fuerte centralismo de la nación. La inmensa mayoría de la población se 

encontraba en la miseria y abundaba el descontento, lo que hizo que se fuera 

gestando por primera vez una cierta conciencia de clase (Castillero Calvo, 

1960). Las escuelas eran muy escasas, la agricultura apenas abastecía a la 

población, el comercio era prácticamente nulo, al reducirse a precarios 

intercambios internos y la industria no se promovía (M. Arosemena, 1949). Los 

sectores más castigados se identificaron con los ideales bolivarianos, quizá por 

la defensa y exaltación que de las clases populares se hacía en los diversos 

Estatutos y Constituciones.  

Fue en los años de la adhesión a Colombia cuando se introduce en 

Panamá la imprenta y surgen las primeras publicaciones y la actividad 

periodística como tal. De esta manera se difunden y prosperan sobretodo ideas 

de corte liberal (Chong, 1998). 

Fueron muchos los intentos de independencia de Panamá a lo largo del 

siglo XIX, sin embargo Colombia suponía una fuerte potencia militar que 

acababa siempre haciéndose respetar por unos panameños que siempre han 

querido verse apartados de conflictos armados. 

 

1.4. EL ORO DE CALIFORNIA 

Desplazada entonces la influencia española de las recién independizadas 

naciones de América, se consolida a principios del siglo XIX la influencia de uno 

de los nuevos estados, en fuerte expansión: los Estados Unidos. 

La Doctrina Monroe, conjunto de principios de política exterior, fue 

emitida en 1826. Con su "América para los americanos", lo que en principio 
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pudiera parecer, además de una advertencia a las potencias europeas, un 

canto a la autodeterminación de las nuevas naciones, no era más que el 

posicionamiento de los Estados Unidos en la nueva ordenación mundial. ¿Qué 

era "América" y quienes eran esos "americanos"? 

En 1848 se descubrieron los yacimientos de oro en California, región 

recién arrebatada a México por los EEUU. La “fiebre del oro” hizo que miles de 

personas de la costa este de los EEUU quisieran trasladarse al oeste en busca 

de fortuna. Teniendo en cuenta que en esa época Norteamérica estaba 

habitada por las poblaciones originarias en constante conflicto con los colonos, 

se trataba de un viaje largo y arriesgado, y resultaba mucho más rápido y 

seguro tomar un barco hasta la costa atlántica panameña, cruzar el istmo por 

tierra y continuar viaje por mar hasta California. Así fue como se hizo, 

estableciéndose rutas marítimas regulares y regenerándose en el paso por 

Panamá la actividad que desde la época de las colonias no se había vuelto a 

ver: comerciantes, arrieros, bandidos y un nuevo auge de todo lo que se 

necesitaba cuando se estaba “de paso” hacia la búsqueda de fortuna. Los 

agricultores y gentes del campo abandonaban sus tierras para cargar maletas, 

actividad mucho más rentable, y se inicia un espectacular crecimiento 

demográfico. 

El tratado Mallarino-Bidlack, ratificado en 1848, tenía como objetivo la 

construcción de un ferrocarril que terminara por fin con los tránsitos a pie de 

una orilla a otra. El cumplimiento de este tratado impedía a Colombia la 

construcción de cualquier otra entre los océanos sin el previo consentimiento 

de la Compañía del Ferrocarril de Panamá, estadounidense, otorgándole a ésta 

la concesión por 99 años y permitiendo la intervención de EEUU para “asegurar 

la soberanía y la propiedad del Istmo”1. 

Se calcula que para la construcción del ferrocarril se importaron unos 

7000 trabajadores, en su mayoría jamaicanos, haitianos y chinos. Se decía que 

los trabajadores panameños, que hubieran sido la opción más barata y 

                                                 
1 Rippy, 1960. Citado en VEGA, Renán; JAÚREGUI, Sandra y ORTIZ, Luis Carlos. El Panamá colombiano 

en la repartición imperialista. Bogotá, Colombia, 2003. 
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adaptada a las condiciones climáticas, tenían escasos hábitos de trabajo2. De la 

misma manera se importaron los materiales, los alimentos y ropas del día a 

día y todos las herramientas (Gandásegui,1980). Las obras comenzaron en 

1850 y duraron 5 años. 

Las élites locales estaban complacidas con esta nueva situación, de la 

que salían favorecidas entre otras cosas al emplearse algunos de sus miembros 

en la Compañía. De esta manera se fue generando entre ellas un fuerte 

sentimiento pro-norteamericano que nada tenía que ver con el sentimiento 

general de la población en la calle. 

En palabras del cónsul de Francia en Panamá, “los estadounidenses 

están casi todos armados con puñales y revólveres que llevan a la cintura. El 

insolente despotismo y la brutalidad de estos hombres superan los límites de 

las apreciaciones europeas (...). Para ellos, la vida de un hombre vale menos 

que la de un animal. A cada momento, bajo cualquier pretexto, se les ve 

empuñar fieramente su revólver y disparar sobre lo que ellos denominan sus 

adversarios: hombre, mujer o niño”. 3 

Habiendo sido abolida la esclavitud en toda Colombia a principios de 

1852, los estadounidenses mantenían sentimientos profundamente racistas.  

Panamá era lugar de indios, negros y mestizos, y los protagonistas de este 

nuevo modelo de colonización, cuya nación mantenía la esclavitud en los 

estados del sur, demostraban su desprecio en el día a día, e incluso contribuían 

a aumentar el odio y la tensión en los periódicos que en inglés editaban 

regularmente. “Nosotros no tenemos ninguna duda acerca de la ferocidad de la 

población negra de los suburbios (...) Las clases inteligentes son odiosas para 

el individuo más ignorante de la raza negra” (The Panama Echo, 25 de mayo 

de 1850). 

                                                 
2 Correspondance commercial, Panama. 1843-1851 (Consul de Francia). Citado en VEGA, Renán; 
JAÚREGUI, Sandra y ORTIZ, Luis Carlos. El Panamá colombiano en la repartición imperialista. Bogotá, 
Colombia, 2003. 
3 Correspondance politique, Panama. 1866. 
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La ciudad de Colón, terminal atlántica de la línea de ferrocarril, fue 

oficialmente fundada en 1852. Los norteamericanos la iban a llamar 

“Aspinwall”, pero renunciaron tras las quejas y numerosas protestas de la 

población local ante un nombre en inglés. Fue en este momento cuando, en 

1854 se crea la llamada “Comisión de Vigilancia” por parte de los residentes 

estadounidenses, con el objetivo de solucionar todos los problemas de 

seguridad al margen de la ley colombiana y de acuerdo a sus propias leyes, ya 

que, según ellos “nuestra vidas y propiedades no pueden estar seguras bajo la 

pretendida administración pública que tenemos” (citado por Castillero, 1962). 

Este grupo, que castigaba a los ladrones a latigazos, funcionó durante un año. 

 

 

  

 

 
La Guerra de la Sandía 
 
En 1856, un estadounidense en tránsito hacia California, borracho, se acercó 
a uno de los puestos donde los habitantes más humildes de la ciudad de 
Panamá vendían frutas y chucherías a los viajeros. El niño que atendía el 
puesto le dio al forastero el trozo de sandía que le pedía, sin embargo éste 
se negó a pagarle bajo el pretexto de que lo que él quería era melón. 
Cuando el niño recurrió a su madre para denunciar el hecho, el 
norteamericano le disparó. La madre pidió auxilio y en poco tiempo cientos 
de negros armados con piedras, cuchillos y fusiles, se abalanzaron contra 
los extranjeros, prolongándose por más de 7 horas una auténtica batalla por 
toda la ciudad que el Cónsul y el Gobernador fueron incapaces de calmar. 
Toda la población se unió a la revuelta apoyando a los negros, estallando la 
rabia y el estado de tensión mantenida por mucho tiempo. Los intereses 
norteamericanos fueron duramente abatidos: estación de ferrocarril, 
hoteles, etc., siendo el cómputo de víctimas de este lado cercano a una 
veintena. 
Del lado panameño las víctimas fueron cuatro, sin embargo a raíz de este 
incidente la población se aprovisionó de armas que mantenían en sus casas. 
En California el conflicto provocó una oleada de mítines que exigían la 
invasión y anexión de Panamá. 
 
 Fuente: correspondencia política del Consulado de Francia, 1956. 
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1.5. EL CANAL FRANCÉS 

A raíz de los viajes realizados por Alexander Von Humbolt por América y 

los sucesivos congresos europeos de Ciencias Geográficas, se fueron 

estudiando seriamente los diferentes trazados para una vía transoceánica. 

Francia parecía el país europeo con más empeño en llevar a cabo el proyecto, 

que sin embargo, se mantuvo mucho tiempo, durante ese siglo XIX, en el aire, 

siendo tan sólo lo que parecía un sueño inalcanzable para las potencias de 

aquella época (Chong, 1997).  

No fue hasta 1878 cuando Colombia y Francia firman un tratado para la 

construcción del Canal. Terminado el Canal de Suez, Ferdinand de Lesseps, el 

promotor francés responsable de tan exitoso proyecto, quiso afrontar también 

el reto de unir el pacífico y el atlántico, aún suponiendo éste el doble de tiempo 

y presupuesto, según los estudios, que aquel. Constituye la Compañía 

Universal del Canal Interoceánico, representante de poderosos círculos 

financieros de Francia pero que consiguió también involucrar a miles de 

franceses de clases populares, quienes, tras la gran campaña realizada y los 

éxitos alcanzados en Suez, consideraron invertir sus escasos ahorros en la 

empresa más ambiciosa jamás emprendida.  

 Todo resultó mucho más difícil de lo esperado. De Lesseps cometió 

errores de ingeniería al proyectar inicialmente un canal a nivel, como el de 

Suez, sin contemplar las diferencias entre el clima y la geología de ambos 

lugares. Las tierras cenagosas de Panamá y el clima húmedo hicieron mucho 

más complicado la apretura de trincheras. Gustave Eiffel le recomendó que 

modificara el proyecto incluyendo varias esclusas que permitieran elevar el 

nivel de navegación adaptándose al relieve de la región y no tener que excavar 

tanto. A esto se sumaron las enfermedades, malaria, tuberculosis y fiebre 

amarilla, que mataron o debilitaron gravemente a dos de cada tres 

trabajadores.  Para la fecha en la que la excavación hubiera tenido que estar 

prácticamente terminada, sólo una quinta parte se había completado. De 

Lesseps hubo de clamar por más presupuesto, recurriendo para ello a hombres 

de negocios que sobornaron a la prensa y a muchos políticos para obtener  
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financiación pública. A pesar de esto, eran muchos ya los enemigos que esta 

empresa tenía en Francia y cuya influencia llegaba a la opinión pública; por 

todos estos motivos, sumados a los cada vez más serios rumores de la 

construcción de un canal por Nicaragua a cargo de los EEUU, hicieron que las 

acciones de la Compañía bajaran de valor en grado considerable. En 1889 la 

Compañía se declaró en quiebra, y se destaparon todos los escándalos de 

fraude y uso ilícito de fondos, que involucraron, no solo a las familias De 

Lesseps y Eiffel, sino a gran parte de la clase política francesa, a los medios de 

comunicación y a muchos banqueros. Hubo suicidios, destituciones y muchos 

encarcelamientos, hasta el punto que la palabra Panamá fue desde entonces 

sinónimo de fracaso. 

En Panamá el fracaso francés supuso también la llegada de una fase de 

profunda decadencia y decepción, que debido a la aparente dejadez del 

gobierno central en reimpulsar la construcción del Canal a través de otra gran 

potencia, avivó los sentimientos separatistas. 

Durante la presencia francesa se experimentaron algunos cambios en las 

costumbres, al aportarse la cultura de una nación refinada en sus gustos y 

sensible para el arte. Paul Gaugin pasó algunos meses en Panamá por esta 

época, en la Isla de Taboga (Mack, 1971). Esta época quedó marcada, a nivel 

arquitectónico, en algunos edificios que se conservan en el casco viejo de 

Panamá.   

 

1.6. LAS GUERRAS CIVILES COLOMBIANAS EN PANAMÁ Y EL 

PROTAGONISMO DE LAS CLASES POPULARES 

En Panamá hubo siempre una mayoría de la población de tendencias 

liberales, que se fortaleció a partir de 1850 con la creación de un partido liberal 

negro (único en toda Colombia).  



 17 

La guerra de 1885 tuvo consecuencias sociales y culturales importantes 

al suponer la derrota de los liberales, y uno de sus episodios clave en este 

sentido tuvo lugar en la ciudad de Colón.  

Allí la guerra fue liderada por Pedro Prestán, un antiguo empleado de la 

Compañía del Canal, de origen jamaicano. Nada más empezar la revuelta, un 

destacamento de soldados norteamericanos bajó de los barcos que casi 

permanentemente acechaban en la costa, para proteger el ferrocarril. Los 

hechos de este incidente están detallados en la correspondencia política del 

Cónsul de Francia, país que en esa época realizaba los trabajos de construcción 

del Canal.  

Prestán había encargado un cargamento de armas que llegó en barco al 

puerto y que el Vicecónsul de los EEUU se negó a desembarcar. El jefe 

revolucionario dio orden de apresarlo, junto con varios funcionarios de 

compañías de transporte marítimo y de correo estadounidenses. La reacciones 

no se hicieron esperar y enseguida los norteamericanos amenazaron con 

bombardear la ciudad si no liberaba a los prisioneros, a lo que Prestán contestó 

apuntando directamente con sus cañones a los barcos. Los prisioneros 

mediaron y aseguraron entregar las armas tan pronto como fueran liberados, 

algo que pareció convencer a Prestán. Sin embargo, los norteamericanos no 

cumplieron su palabra y además avisaron a las fuerzas gubernamentales para 

que mandara tropas a Colón para restablecer el orden. El caos se prolongó y 

empeoró con el incendio de la casa gubernamental, ordenado por los 

revolucionarios, que pronto se extendió por el resto de la ciudad. Los 

norteamericanos, que habían desembarcado en masa con sus ametralladoras y 

cañones, no hicieron nada para evitar los daños, en su mayoría causados a los 

barrios populares. La ciudad quedó totalmente destruida. 

Cuando llegaron las tropas del gobierno, los revolucionarios fueron 

finalmente vencidos. La intervención estadounidense fue clave, y sus tropas 

tomaron la ciudad, violando el tratado Mallarino- Bidlack, según el cual se les 

permitía mantener el orden en la zona de tránsito pero en ningún momento 

posicionarse a favor del gobierno, sino mantenerse en la neutralidad. 
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Detuvieron a los rebeldes y fueron juzgados según sus propias leyes, siendo 

condenados a ejecución, pena que había sido derogada en Colombia por la 

Constitución de 1862. La ejecución de Prestán y los suyos en la horca se llevó 

a cabo de forma pública, acontecimiento penoso que no había tenido lugar en 

Panamá desde los primeros tiempos de la dominación española. A raíz de estos 

hechos, la pena de muerte sería de nuevo instaurada en Colombia en 18864. 

Se ha escrito mucho a raíz de estos acontecimientos, especialmente 

relacionando las ejecuciones, no sólo con evidentes actos de prepotencia de las 

fuerzas norteamericanas, sino fruto de un poderoso sentimiento racista. Otros 

líderes liberales –blancos- acusados de similares delitos, fueron simplemente 

encarcelados. 

Las tropas estadounidenses no se retiraron hasta que el gobierno 

conservador ganó la guerra, muy poco después, ya que ganar Panamá suponía 

la posibilidad de acceder mucho más fácilmente a la costa atlántica 

colombiana, la que dominaban las fuerzas liberales. Lógicamente las relaciones 

de este nuevo gobierno con los EEUU fueron inmejorables, al reconocerse 

públicamente su colaboración en la guerra. 

En 1886 se intenta, no sin buenos propósitos, un gobierno de alianza 

entre liberales y conservadores, que finalmente se desveló totalmente incapaz 

de estabilizar el país y proporcionarle un crecimiento económico justo. Las 

supuestas reformas agrarias promovidas por el sector liberal en la práctica 

habían fortalecido el latifundio, empeorando si cabe la situación de las masas 

campesinas e indígenas. Por otra parte la corrupción impedía la verdadera 

democracia y hacía que las clases dominantes mantuvieran su influencia y 

poder. 

La sublevación estalló cuando las fraudulentas elecciones de 1894 

llevaron al poder a los conservadores, y fue apoyada por los gobiernos 

liberales de Venezuela, Nicaragua y Ecuador. En Panamá fue dirigida por el 

                                                 
4  VEGA, Renán; JAÚREGUI, Sandra y ORTIZ, Luis Carlos. El Panamá colombiano en la repartición 

imperialista. Bogotá, Colombia, 2003 
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abogado liberal Belisario Porras, quien posteriormente sería presidente de la ya 

independiente República de Panamá en varias ocasiones. 

La primera fase de la que sería conocida como la Guerra de los Mil Días 

acabó con la derrota de los liberales. Para entonces los indígenas, liderados por 

Victoriano Lorenzo, se habían unido al contingente rebelde, aunque por 

prejuicios raciales de los propios dirigentes en un primer momento sólo 

realizaron tareas secundarias. Fue después de la derrota en la batalla del 

Puente de Calidonia, tras la cual los indígenas, por iniciativa de Lorenzo, 

recogieron todas las armas que pudieron y huyeron a las montañas, cuando su 

actuación fue clave. La gran cantidad de armas sustraída no pasó 

desapercibida para los conservadores, quienes en su búsqueda asaltaron y 

destrozaron varias comunidades indígenas, haciendo que la indignación y sed 

de venganza de los indios aumentara la fuerza del batallón de Victoriano, 

dando inicio a la revuelta indígena panameña, con fuertes reivindicaciones en 

torno a la reforma agraria. 

Las tropas indígenas cosecharon éxito tras éxito, logrando cercar la 

población de Penonomé y poner en jaque al ejército conservador. Al mismo 

tiempo, el ejército liberal se fue reagrupando y varios dirigentes importantes 

se acercaron a Lorenzo, exigiéndole ciertos nombramientos a los que el indio 

se negó. “La pelea es peleando”, célebre frase de Victoriano Lorenzo, fue 

registrada entonces, al indignarse éste por las tramas e intrigas de los jefes 

liberales blancos, más preocupados de alcanzar un buen rango que de ganar la 

guerra5. 

 A quien sí reconoció Lorenzo como jefe civil y militar fue a Belisario 

Porras, quien había sido gran amigo del padre de Lorenzo. 

Pronto los indios bajaron a los llanos y acabaron tomando todo Panamá 

excepto la capital. Era cuestión de tiempo, ya que los rebeldes tenían casi todo 

a su favor. 

                                                 
5 Claudio Vásquez Vásquez. Mis memorias sobre el General Victoriano Lorenzo. Relatos de viva voz del Tte. 
Coronel Juan José Quirós Mendoza 1900-1902. Citado por Beluche, 2003. 
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Sin embargo, el papel de los EEUU volvió a ser clave. Los 

norteamericanos exigieron a los dos partidos detener la guerra como condición 

clave para proseguir con las negociaciones sobre la construcción del Canal. La 

paz se firmó a bordo de un barco estadounidense. El tratado hablaba de que 

no se concedería amnistía a quien no se acogiera al mismo y depusiera las 

armas, cláusula que sirvió para apresar y condenar a muerte a Victoriano 

Lorenzo, en un capítulo de traición en que fueron los propios liberales los que 

lo apresaron. De nada sirvieron las gestiones de otros compañeros: el 15 de 

mayo de 1903, pocos meses antes de que se proclamara la independencia de 

Panamá de Colombia, Victoriano Lorenzo fue fusilado en la capital, junto a la 

muralla de las Bóvedas. 

 

1.7. LAS INTRIGAS DE LA SEPARACIÓN DE COLOMBIA 

Volviendo al fracaso del Canal francés, ocurrido poco antes de que 

comenzara la Guerra de los Mil Días, la Compañía Universal del Canal, 

declarada en quiebra, dio paso a la Nueva Compañía del Canal, ingenuamente 

creada para finalizar un proyecto que ya estaba maldito. Esta compañía era 

liderada por uno de los acusados de fraude, obligado por la sanción a invertir 

su fortuna en la compra de acciones de la Nueva Compañía: el ingeniero jefe 

de la obra, Philippe Bunau-Varilla, empeñado en hacer de la causa del canal 

francés su lucha personal. No obstante, la compañía disponía todavía de un 

activo valioso: los derechos para construir el Canal, y su esperanza era 

podérselos vender antes de que expiraran a la otra gran potencia interesada 

históricamente en su construcción: los Estados Unidos. 

Por esta época, sin embargo, y dado que el Canal de Panamá había 

nacido como un proyecto francés, los Estados Unidos trabajaban en aprobar en 

el congreso la idea de un Canal “concebido por estadounidenses, sostenido por 

estadounidenses de acuerdo con ideas estadounidenses para satisfacer las 
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necesidades estadounidenses” (The New York Herald, 30 de enero de 1902)6. 

Este Canal pasaba por Nicaragua. 

Sabiendo que de no conseguir la venta de la concesión se perdería la 

inversión realizada, la Nueva Compañía contrató los servicios de William 

Nelson Cromwell, uno de los abogados más influyentes y poderosos de Wall 

Street. Su misión era convencer al gobierno de que comprara a la empresa 

francesa los derechos de construcción del Canal. Cromwell, que además estaba 

vinculado al ferrocarril de Panamá, acepta y comienza su ronda de contactos, 

ofreciendo dinero en nombre de la Compañía a políticos poderosos del Partido 

Republicano, entonces en el poder, a cambio de que apoyaran la ruta por 

Panamá en vez de por Nicaragua. Estos sobornos no tardan en ser 

descubiertos y el Senado nombra una comisión de investigación para que 

estudie qué ruta es la realmente conveniente a los intereses nacionales. 

La causa principal de que esta comisión se decidiera por Nicaragua fue 

que éste país no había impuesto ninguna condición económica, mientras que 

era necesario comprar a los franceses la concesión con el gobierno Colombiano 

para hacer el canal por Panamá. Sin embargo, Cromwel lo veía de otra 

manera: para él la causa principal era que existía una poderosa Compañía con 

importantes intereses en que el canal de Nicaragua se realizara y por tanto era 

necesario que existiera algo similar en el caso del canal por Panamá. Sin 

perder tiempo, él mismo se ocupó de crear esta compañía, que se llamó 

Panama Canal Company of America y que incluía a algunos de los hombres 

más poderosos del país, como J.P. Morgan. Los franceses, al entender que lo 

que Cromwell buscaba era especular con la situación y al no estar tampoco de 

acuerdo con el precio fijado por éste para la venta de la concesión, deciden 

prescindir de sus servicios y envían a continuar el cabildeo a favor de Panamá 

al mismo Bunau-Varilla. 

Tras el asesinato del presidente McKinley, toma la presidencia de EE.UU. 

Theodore Roosevelt, quien no acepta la decisión de la comisión acerca de 

Nicaragua, dándole tiempo a los especuladores a reorganizarse. La compañía 
                                                 
6 Citado en DIAZ ESPINO, Ovidio. El país creado por Wall Street. 
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francesa, consciente de lo que se jugaba, vuelve a llamar a Cromwell, 

ofreciendo esta vez vender la concesión al precio que él recomendó: 40 

millones de dólares.  

Por entonces ya la compañía estadounidense del Canal de Panamá había 

conseguido buen número de acciones de la compañía francesa. En un enorme 

esfuerzo y despliegue de medios de todo tipo, poniendo de su lado los volcanes 

nicaragüenses y el riesgo que suponían –incluso con falsas noticias de 

erupciones recientes- lograron ganarse al Congreso para que éste votara por 

mayoría la opción de Panamá. Ahora sólo quedaba negociar el tratado con 

Colombia y firmarlo.  

La Construcción de un canal por Nicaragua, más allá de suponer o no 

una verdadera opción para EEUU, fue siempre utilizada para extorsionar a 

Colombia, para hacer a este país ver que la suya no era la única posibilidad y 

que si lo ponía mínimamente difícil, se optaría por la alternativa nicaragüense. 

Los habitantes de Panamá seguían todas estas negociaciones muy de cerca, 

sabiendo que la opción de que una gran potencia como EEUU continuara las 

obras del Canal era la única manera de sacar a la provincia de la decadencia en 

la que se hallaba tras el fracaso francés y la actual guerra civil. 

Colombia estaba fuertemente endeudada por las guerras y con el poder 

diplomático muy debilitado. Cuando los estadounidenses le presentaron el 

Tratado Herran–Hay, éste fue rechazado: Colombia quería mejores 

condiciones, como que la Nueva Compañía le pagara 15 de los 40 millones que 

iba a recibir del Gobierno estadounidense. A éste último le pareció una 

condición inadmisible, a pesar de que a simple vista el asunto no le competía. 

Parecía claro que Colombia no iba a ceder. Roosevelt, quien desde su 

juramentación se había tomado el asunto del Canal como una cuestión 

personal y prioritaria, estaba dispuesto a invadir Panamá por la fuerza y ya 

planeaba, él mismo, la operación militar. Aprovechando la indignación que las 

negativas de Colombia a firmar el tratado causaron en la provincia de Panamá, 

Cromwell y Bunau-Varilla se dispusieron a preparar allí la revolución. Ya habían 
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elegido a los protagonistas: Manuel Amador Guerrero y José Agustín Arango, 

médico y abogado de la compañía del ferrocarril, ambos vinculados al Partido 

Conservador. Cuando hablaron al presidente de su plan para apoyar una 

revolución, Roosevelt no se pudo resistir a la idea. 

No llevó mucho tiempo prepararlo todo y tras unas visitas encubiertas a 

Nueva York, en las que Bunau-Varilla hizo de intermediario entre los supuestos 

revolucionarios y el gobierno norteamericano, se pactaron las condiciones: se 

sobornaría a las tropas colombianas, ya en claro descontento por no recibir sus 

salarios puntualmente, y se declararía la independencia. Bunau-Varilla 

prometió 100.000 $ para los sobornos, rebajando considerablemente la cifra 

que inicialmente pedían los panameños -6 millones. El gobierno 

estadounidense aseguraba la presencia de sus flotas para impedir el 

desembarco de las tropas colombianas. Se recomendaba la fecha del 3 de 

noviembre de aquel 1903 para la rebelión, ya que al día siguiente habían 

elecciones en EEUU y la noticia pasaría desapercibida.  

Además, Bunau-Varilla convenció a Amador y a Arango para que, una 

vez creada la nueva república, se le nombrara a él ministro plenipotenciario, 

con poderes para ratificar el nuevo tratado del Canal. Los panameños acabaron 

aceptando y básicamente lo único que cambiaron del plan fue la bandera, que, 

diseñada por la esposa de Bunau-Varilla, les había sido entregada en Nueva 

York. La mujer de Amador se encargó de diseñar otra, ya que el gesto de 

además aceptar una bandera diseñada por extranjeros pareció superar el límite 

del orgullo de los panameños. 

Así pues, el 3 de noviembre Panamá, tras sobornar a los militares 

colombianos, se declara independiente de Colombia al mismo tiempo que los 

marines estadounidenses desembarcan en ambas costas asegurando que 

ninguna tropa colombiana se atreviera a intervenir. Los próceres nombran a 

Bunau-Varilla embajador plenipotenciario y éste se apresura a firmar, sin 

consultar a los panameños, lo que sería un lastre para Panamá durante todo el 

siglo que comenzaba: el Tratado Hay-Bunau-Varilla. 
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Firmados los tratados, el gobierno estadounidense pagó los 40 millones 

en concepto de compra de la concesión a la Compañía Francesa. Sin embargo, 

gran parte de ese dinero se quedó en Wall Street: los especuladores había 

obtenido una rentabilidad sobre su inversión de más del 1200 por cien. 

 Veinte años después, el general Esteban Huertas, cómplice de los 

supuestos revolucionarios y personaje clave en la declaración de independencia 

del 3 de noviembre, escribió: “de dueños, pasamos a arrendatarios; de libres, 

al servilismo, y después de deshacernos de Colombia, llegamos a ser los 

siervos de los sajones y seremos parias en nuestra propia tierra” (Lemaitre, 

1971, citado por Beluche) 

    

1.8. LA ZONA DEL CANAL 

 Ni la independencia de Panamá ni la construcción del Canal condujeron a 

los resultados esperados por los panameños (Soler, 1961). Inaugurado 

oficialmente en 1920, tras la Primera Guerra Mundial, el Canal vino a dividir el 

país en todos los sentidos. Introdujo una franja de 1432 km2 –la Zona del 

Canal, 8 km a cada lado del mismo- de territorio extranjero fuertemente 

militarizado y rodeado de muros, alambres de espino y puestos de vigilancia. 

Panamá no tenía ningún derecho sobre esa franja, concedida a perpetuidad a 

los Estados Unidos. En él vivían unos 3000 estadounidenses, llamados zonians, 

y allí disponían de todo tipo de servicios, su propia policía, sus propios jueces. 

Fueron muy pocos los panameños que se beneficiaron de esta presencia, en su 

mayoría prestadores de servicios como limpieza, empleados domésticos y 

taxistas, con salarios elevados en relación a lo que podía ganarse en Panamá, 

pero cobrando cantidades irrisorias desde el punto de vista norteamericano. 

 El Canal y la paridad de la moneda panameña –balboa- con el dólar, 

favoreció el desarrollo comercial de los centros urbanos, donde se fue 

consolidando la “mentalidad canalera”, pero hizo decrecer fuertemente el 

interés en las tareas agrícolas, viniendo a profundizar la brecha entre centro y 
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periferia que ya se arrastraba desde los tiempos de las colonias, lo cual, 

inevitablemente, hizo a Panamá dependiente de importaciones de alimentos. 

 La difícil convivencia con los norteamericanos llegó a su máximo 

exponente el 9 de enero de 1964. Según un acuerdo largamente peleado por el 

Gobierno panameño y conseguido el año anterior, en los edificios civiles de la 

Zona canalera debía alzarse, junto con la bandera estadounidense, la 

panameña. Este acuerdo fue muy criticado por los habitantes norteamericanos 

de la zona, que antes de cumplirlo se dispusieron a retirar todas las astas, 

prefiriendo que no se alzara ninguna bandera a tener que compartir espacio 

con la panameña. El 9 de enero, estudiantes del lado panameño solicitaron 

permiso a las dos autoridades para hacer cumplir el tratado en un acto pacífico 

donde se había acordado además cantar de forma simbólica el himno nacional 

panameño. Estudiantes de la zona se alzaron contra ellos, llegando a romper la 

bandera, en una actitud que fue enseguida respaldada por el ejército 

norteamericano. Cuando el primer estudiante panameño fue asesinado, se alzó 

un masivo levantamiento en la ciudad capital. Los disturbios duraron 3 días, en 

los que desde la zona del canal se disparaba indiscriminadamente con armas 

de fuego y bombas lacrimógenas contra las piedras que llegaban del otro lado, 

tanto en la capital como en Colón. Fueron en total 21 los muertos panameños 

y los más de 500 heridos colapsaban los hospitales.  

 A raíz de estos hechos Panamá rompió relaciones con los EEUU y la 

actitud estadounidense fue criticada unánimemente por todos los partidos 

políticos, medios de comunicación y todos los sectores de la población. Se puso 

una vez más de actualidad la injusticia del tratado Hay-Bunau-Varilla, pidiendo 

su anulación, en una actitud que representó según los historiadores 

panameños, una reafirmación de la idea de nacionalidad panameña. 

 Denunciados formalmente los hechos ante la Organización de Estados 

Americanos, Panamá no logró arrancar nunca una denuncia a este organismo. 

Juristas del Tribunal de la Haya viajaron para investigar los hechos, sin 

embargo no llegaron a pronunciarse en contra de los Estados Unidos (Chong, 

1997). 
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 Las relaciones se reestablecieron cuatro meses después, en una 

declaración vacía firmada en Washington, que hablaba de “eliminar las causas 

de los conflictos entre ambos países y alcanzar un convenio justo y equitativo 

en base a sus procedimientos constitucionales”. 

 

1.9. EL GOBIERNO DE OMAR TORRIJOS 

 En 1968 Arnulfo Arias alcanza la presidencia tras unas elecciones de 

dudosa legalidad. Los cambios que se apresura a efectuar, en contra de los 

acuerdos realizados con la Guardia Nacional, crean un fuerte descontento entre 

la población, y especialmente entre los militares, a los que recorta poderes. En 

unos días se produce un golpe militar encabezado por el teniente coronel Omar 

Torrijos, que derroca al gobierno.  

Este golpe, el quinto en la corta historia de Panamá, pero el primero de 

tipo militar, instaura un régimen calificado posteriormente por el oficialismo 

como “dictadura amable” o “revolución diferente”, cuyo objetivo pretendía ser 

devolver el orden democrático a la república a través del adecentamiento de la 

administración pública y la exaltación de una nueva escala de valores basada 

en la capacidad y la honradez (Pizzurno, Arauz 2003). Se estableció una Junta 

Provisional de Gobierno que gobernaba por decretos. Se aseguraba, en un 

tiempo, la convocatoria a elecciones, en cuanto se reformara el Tribunal 

Electoral. Entre tanto se ilegalizaron los partidos políticos, se limitó 

fuertemente a la prensa de oposición y se tomaron una serie de medidas para 

calmar la reacción popular: se prohibió el alza de precios en los bienes de 

primera necesidad y las medicinas, se regularon los precios del arrendamiento 

de viviendas para que no perjudicara a los menos favorecidos, y se invirtió una 

importante cantidad de presupuesto en la Universidad. El nuevo gobierno 

aseguraba que respetaría los Derechos Humanos y las obligaciones 

internacionales, al tiempo que aseguraba repudiar el comunismo y toda 

ideología extrema. Estas últimas declaraciones fueron las que permitieron 
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reestablecer las relaciones con Washington, las cuales en un primer momento 

quedaron interrumpidas tras el golpe. 

En breve se produjeron intentos por derrocar el nuevo régimen, sin 

embargo, éste salió fortalecido de todos ellos, incluso de varias convocatorias a 

huelga general que no prosperaron al no contar con apoyo de sectores 

importantes. No todos estos intentos fueron superados de manera legítima, ya 

que en muchos casos se recurria a métodos violentos, como fue el caso del 

Padre Héctor Gallegos en la provincia de Veraguas. 

En el gobierno de Torrijos no existían planes o programas concretos. 

Ascendido en 1969 a General, Torrijos patrullaba el país en misiones que le 

llevaban a los lugares más remotos para conocer in situ y de mano de los 

protagonistas, los problemas que existían en cada comunidad. De esta manera 

se crearon múltiples infraestructuras en zonas rurales, especialmente en lo 

referente a educación, consiguiendo elevar significativamente el índice de 

alfabetización. También la Universidad fue promovida, haciéndola 

prácticamente gratuita, pero consiguiendo que semejante masificación 

influyera negativamente en la calidad de la enseñanza.  

En esta época se invirtió mucho dinero estadounidense en el país, 

creando una etapa de bonanza económica no conocida hasta el momento. Por 

parte del gobierno y gracias en parte a los fondos del BID, se llevaron a cabo 

proyectos importantes para fortalecer el sector productivo, como varios 

ingenios azucareros –asociados a la potenciación del cultivo de caña-, fábricas 

de alimentos, procesadoras de cal, de harinas, de café, etc. además de  

carreteras y caminos en pueblos y ciudades del interior y construcción de 

edificios públicos. Muchos de estos proyectos terminaron fracasando a causa 

de la corrupción. 

 En 1972 y con el objetivo de legitimar el régimen, se jura una nueva 

Constitución, y en sustitución de la Asamblea Nacional, se crea la Asamblea de 

Representantes, “el poder popular”, integrada por 505 representantes de 

corregimiento que nombran a Torrijos “Líder máximo de la Revolución 
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Panameña”, otorgándole poderes prácticamente ilimitados por seis años más. 

Esta asamblea reeligió como Presidente a Demetrio Basilio Lakas 

 Durante todo el periodo en el que estuvo en el poder, Omar Torrijos 

desplegó a nivel mundial una potente campaña para ganar el apoyo 

internacional en lo referente a la soberanía panameña del Canal. Pretendía la 

abolición del Tratado Hay-Bunau-Varilla y, en definitiva, el fin de la presencia 

norteamericana en Panamá a través de la devolución del Canal y de los 

territorios adyacentes. En 1973, este empeño culminó en la realización de una 

reunión del Consejo de Seguridad de la ONU en la capital panameña –que el 

gobierno estadounidense hizo lo posible por boicotear- en la que los países 

participantes apoyaron en proporción de 12 a 2, una resolución a favor de 

Panamá para la firma de un tratado más justo que recogiera las exigencias de 

Torrijos. Esta resolución no fue sacada adelante por el veto de los Estados 

Unidos.  

 Sin embargo, finalmente y tras enormes esfuerzos diplomáticos, se 

consigue la firma del Tratado Torrijos-Carter en 1977, en el cual se establece 

la fecha del 31 de diciembre de 1999 para la reversión del Canal a Panamá. 

Hasta entonces, la participación panameña en su administración sería 

creciente, marcándose una hoja de ruta en este sentido. Se devuelven 

además, el 60% de las tierras e infraestructuras de la zona canalera, y se paga 

a Panamá 10 millones de dólares por los servicios públicos a prestar en estas 

áreas. Igualmente recibiría un porcentaje de las ganancias por los peajes de 

los barcos. La firma de estos tratados comprometía a Torrijos a reglamentar de 

nuevo los partidos políticos, conceder garantías en relación a las libertades 

ciudadanas y permitir investigaciones que sacaron a la luz varios crímenes y 

abusos contra los Derechos Humanos cometidos por su gobierno. 

 Tras la firma de los Tratados y la fase de abundancia y derroche, salió a 

la luz la mala gestión de gran parte de los fondos y el endeudamiento público 

se hizo insostenible. Hubo acercamientos a las revoluciones cubana y 

sandinista, lo cual clasificó al gobierno panameño de izquierdista. Una de las 

máximas de Torrijos fue “Ni con la izquierda, ni con la derecha, con Panamá.” 
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 En 1981, Omar Torrijos muere en un accidente de aviación, lo cual 

debilita fuertemente el régimen y desestabiliza aún más la situación del país 

 

1.10. NORIEGA Y LA NARCODICTADURA 

Tras la muerte de Torrijos se suceden al frente de la Guardia Nacional 

varios militares hasta que ocupa el puesto Manuel Antonio Noriega, militar 

panameño que había trabajado más de veinte años para la CIA. A partir de 

entonces consigue poner en la presidencia a quien él considera, por medio de 

elecciones fraudulentas que levantan activas protestas y movilizaciones y con 

el discreto visto bueno de los norteamericanos. 

Panamá entró en la década de los ochenta con un fuerte endeudamiento 

fruto de los generosos desembolsos efectuados la década anterior. La crisis del 

petróleo y la desaceleración económica global le afectaron especialmente. 

Amparado en esta situación, Noriega subió los impuestos, medida que sumó 

fuerza popular a la oposición. 

Pasaron pocos meses desde la llegada de Noriega al poder y las 

primeras detenciones de militares implicados en casos de narcotráfico. Al 

parecer, responsables de los principales cárteles de la droga mundial habían 

venido reuniéndose en Panamá, lo cual hacía que los Estados Unidos 

comenzaran a tener en el punto de mira al militar panameño. Sin embargo, el 

escándalo más grave estalló en septiembre de 1985, al encontrarse el cuerpo 

sin vida de Hugo Spadafora, político vinculado al periodo torrijista que en los 

últimos tiempos había estado denunciando el supuesto tráfico de drogas y 

armas de Noriega. El entonces presidente, Ardito Barletta, propuso crear una 

comisión de investigación y a los pocos días fue obligado a renunciar a su 

cargo. 

Así fueron descubriéndose los diversos fraudes y abusos cometidos por 

los militares, y las protestas de la oposición y la sociedad civil llegaron al punto 

de alcanzar la negación absoluta al pago de impuestos y de servicios básicos, a 
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lo que el gobierno reaccionó declarando el estado de emergencia nacional en 

1987. Al salir a la luz que Noriega era agente de la CIA las protestas se 

dirigieron a la embajada de EE.UU. y a las diferentes oficinas de los intereses 

norteamericanos. Pronto Noriega fue acusado por varios jurados federales de 

EE.UU. de tráfico de drogas, lavado de dinero y pandillerismo, y se aplicaron 

sanciones económicas a Panamá. De nada servía que Noriega fuera destituido 

de su cargo por el presidente, pues poco después y sin obedecer órdenes de 

ningún tipo, era el propio presidente el que era destituido. Estados Unidos 

retuvo el capital del Banco Nacional de Panamá, por lo que todos los bancos 

tuvieron que cerrar sus puertas. 

Los intentos y amenazas de los Estados Unidos para hacer que Noriega 

se entregara y saliera del país eran en vano. Desde los diversos organismos 

internacionales se intentó sin éxito hacer de las elecciones presidenciales del 

89 algo mínimamente democrático y transparente, pero el Tribunal Electoral, 

posiblemente por no gustar a Noriega los resultados, las declaró nulas. La 

Alianza de Oposición Civilista convocó una gran manifestación a nivel nacional 

contra la cual se lanzaron los batallones de militares, matando a un 

guardaespaldas de los políticos de la oposición, quienes a su vez resultaron 

heridos. El gobierno provisional establecido fue reconocido por muy pocos 

países. Ya entonces el Comando Sur de EE.UU. habia aumentado sus efectivos 

en la zona del Canal y comenzaron los roces entre las fuerzas de ambas 

partes, resultando en diciembre de 1989 un soldado estadounidense muerto. 

Esta baja fue la gota que colmó el vaso de la paciencia norteamericana y 

a los pocos días, el 20 de diciembre, el gobierno de George Bush padre 

comienza la “Operación Causa Justa”, en la que participaron 26.000 soldados 

con técnicas y equipos sumamente sofisticados y en la que se tuvo la 

oportunidad de probar unos nuevos caza bombarderos capaces de descargar 

bombas de 1900 Kg. Los cuarteles militares fueron bombardeados, y con ellos 

todo lo que se encontraba alrededor, siendo el popular barrio de El Chorrillo 

casi totalmente destruido. Con 23 bajas norteamericanas y varios cientos del 

lado panameño, esta intervención armada no consiguió acabar con Noriega ni 
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hacer que se entregara enseguida. Se refugió en la Nunciatura Apostólica y no 

fue hasta dos semanas más tarde y tras largas negociaciones entre los 

religiosos y las fuerzas norteamericanas, que finalmente fue trasladado a una 

cárcel de alta seguridad en Miami, donde fue condenado a 40 años de prisión 

(Arauz, Pizzurno, 2003).  

En la actualidad Noriega ha completado 17 años de condena reducida en 

EE.UU. y se discute su traslado a Francia para ser juzgado allí por blanqueo de 

dinero. Panamá mantiene su firme solicitud de extradición para juzgar al ex 

militar y hacerle cumplir allí su condena, defendiendo que el sistema de justicia 

panameño se encuentra totalmente capacitado para esa labor (Diario La 

Prensa, 8 de enero de 2009). 

 

 

1.11. LA REVERSIÓN DEL CANAL A PANAMÁ 

Tras 96 años de presencia norteamericana, 96 años de tensiones y 

condicionamientos, el 31 de diciembre de 1999 se produce oficialmente la 

transferencia de todas las competencias sobre el Canal a la República de 

Panamá. Fue un día celebrado por todo lo alto, con presencia de altos 

mandatarios de todo el mundo y múltiples actos culturales y políticos. 

Era esta una fecha que, desde que en 1977 se firmaran los Tratados 

Torrijos-Carter que la establecieron, los panameños anhelaban e idealizaban, 

viéndola de lejos como un momento que nunca llegaría. 

Desde siempre, para los panameños ver el Canal rodeado de 

alambradas, ver las banderas y las actitudes de los norteamericanos en una 

tierra propia que les era vetada, fueron motivos que fortalecieron en cierto 

sentido un sentimiento de rebeldía, y , por tanto, también de pertenencia. 

Mucha gente afirma que, antes de la reversión y especialmente en las etapas 

más difíciles que vivió la República, ver el Canal e imaginar el momento en que 

fuera de todos los panameños, sugería que todos y cada uno de los males del 
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país, pobrezas, corrupciones, sumisión a otros países, se iban a terminar. Que 

esa era la solución: que el Canal fuera de verdad de Panamá. 

En 1994 se realizaron las reformas constitucionales que incluían un 

capítulo acerca del Canal, donde se creaba la Autoridad del Canal de Panamá 

(ACP), organismo al cual corresponde “la operación, administración, 

funcionamiento, conservación, mantenimiento, mejoramiento y modernización 

del Canal, así como sus actividades y servicios conexos, a fin de que funcione 

de manera segura, continua, eficiente y rentable”7. La misión tan importante 

de este organismo sirvió para justificar su autonomía financiera y que 

dispusiera de un patrimonio propio y el derecho de administrarlo. Esta fue una 

de las condiciones implícitas en los acuerdos con EE.UU., ya que en la época en 

la que fueron firmados, la posibilidad de que el Canal fuera de alguna manera 

independiente de la inestable vida política panameña, parecía una condición 

obligada para asegurar por una parte su correcto funcionamiento y, por otra, 

los intereses de aquel país como principal usuario.   

 

         1 El Canal a su paso por las esclusas de Miraflores 

                                                 
7 Extraído de la página de la ACP. www.panacanal.com 
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2 El Puente de las Américas y el Canal de Panamá 

 

 
3 Omar Torrijos sigue siendo un referente de líder carismático en Panamá 
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2. EL CANAL DE TODOS LOS PANAMEÑOS 

 

2.1. AMPLIAR EL CANAL 

Desde la reversión del Canal los nuevos administradores se plantearon 

enseguida su mejora. Tomaron para ello estudios previos realizados por la 

administración norteamericana a los que dieron vueltas y más vueltas, 

completándolos con diagnósticos nuevos y costosos, en los que participaron 

expertos  reconocidos de todo el mundo que se llevaron su parte. Fueron 

varios años lo que llevó elaborar un proyecto de ampliación definitivo, y varias 

también las alternativas que fueron finalmente desechadas. De esta manera 

octubre de 2006 se fija como la fecha para un referendum donde se vote a 

favor o en contra del proyecto definitivo, trámite obligatorio según la 

Constitución panameña. 

 La cuestión de modernizar el Canal responde, en primer lugar, a la 

necesidad de cuidar “el mayor recurso natural del país: nuestra posición 

geográfica”8, la principal fuente de riqueza. La Autoridad del Canal de Panamá 

(ACP) contaba al momento del referéndum con una planilla de 9 mil empleados 

a los que desembolsa anualmente 300 millones de dólares –los trabajadores de 

la ACP constituyen prácticamente una clase social por sí mismos. En la 

siguiente tabla se muestra el total de ingresos obtenido por el Canal y su 

aportación al sector público. 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
8  Frase repetida insistentemente en Informe al país: acerca de nuestro Canal y nuestro 

Megapuerto. Por un desarrollo nacional nuestro, ahora. Panamá, marzo de 2006. 
(documento en contra del proyecto de ampliación) 
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Ingresos de la ACP y aportes al gobierno nacional en millones de $ 

(2000-2005) 

Año 2000 2001 2002 2003 2004 2005 

Total de 

Ingresos 

832.9 809.8 864.6 984.5 1,108.1 1,262.5 

Transferencia

s al tesoro 

nacional 

252.3 220.4 310.9 324.5 407.6 545.1 

 
Fuente: Intracorp Estrategias Empresariales, 2006, Estudio de impacto económico del Canal en 

el ámbito nacional, Panamá. ACP. (tabla extraida de Gandasegui, 2006) 

 

Por el Canal de Panamá transitan unos 13000 buques por año, lo que 

supone el 4% del comercio marítimo mundial. La mayoría son buques 

portacontenedores, y las rutas más habituales son las que van desde Asia –

especialmente China- a la costa atlántica de EE.UU., y los que unen las costas 

este y oeste de este último país.  

El que se haya concretado lo ambiguo del término “modernización” hacia 

el más simple de “ampliación” describe perfectamente cual es finalmente la 

clave del asunto. Siendo el libre comercio la actividad lucrativa por excelencia 

de estos tiempos, teniendo tantas ventajas los traslados de mercancías a tan 

grandes distancias aprovechando los elementos especulativos que son 

sociedad –incluyendo en ésta las condiciones de trabajo, las legislaciones 

locales y los hábitos de consumo- y medio ambiente/recursos naturales, las 

grandes navieras estudian maneras de ampliar su rentabilidad. Aumenta el 

ritmo de producción, mejoran las tecnologías, se incrementa el consumo. 

Adecuarse a tanta rapidez pasa por transportar más cantidades y para eso hay 

que ampliar los barcos de carga. Tan sencillo como que estos nuevos barcos ya 

no caben por los tramos más estrechos del Canal, que son sus esclusas, las 

piezas clave de lo que en su día fue la obra de ingeniería más importante del 

mundo. 

El proyecto francés de construir el Canal fracasó, entre otras cosas, por 
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pretender hacerlo a nivel, es decir, manteniendo los 80 km de tránsito por el 

continente al nivel del mar. Esto suponía dragar un volumen inmenso de 

tierras, ya que el relieve por el que atravesaba la ruta no era precisamente 

plano y dócil. Las esclusas funcionan como escalones hidráulicos: los barcos se 

posicionan entre unas compuertas que se llenan y vacían con millones de litros 

de agua que hacen que suba o baje el nivel del barco. De esta manera la 

mayoría del tránsito se realiza a un nivel superior al del mar que resultó mucho 

más fácil de acotar. 

Hasta hace poco, los barcos portacontenedores más grandes que 

existían se llamaban panamax, en alusión a que tenían la anchura máxima que 

permitía cruzar las esclusas del Canal de Panamá. Los nuevos barcos suponen 

un aumento de anchura respecto a los panamax de 16m; se llaman 

postpanamax. Por otra parte, también los barcos de guerra deben adaptarse a 

los tiempos y a las amenazas: los nuevos portaaviones del ejército 

estadounidense también han superado la anchura del Canal. 

 Esa es la clave de que se pasara de hablar de modernización a 

ampliación. Hacían falta, entonces, nuevas esclusas. 

Además se argumentaba desde la ACP, con declaraciones no exentas de 

secretismo, que el Canal quedaría obsoleto en 2015 si no se realizaba una 

poderosa inversión: todas las previsiones apuntaban a un aumento del tránsito 

que el Canal sería incapaz de absorver en pocos años. Y, una vez más, se 

sacaban a relucir las amenazantes competencias al tránsito canalero: el Canal 

de Suez –que ya tiene un tamaño postpanamax-, la ruta intermodal de los 

EEUU, una vía terrestre a través de Costa Rica, el plan Puebla-Panamá, y la 

siempre utilizada opción de un nuevo canal por Nicaragua.9 

 

2.2. LAS VOCES CRÍTICAS 

Según el último informe del PNUD sobre pobreza y desarrollo humano 

publicado por entonces, el de 2002, Panamá contaba con más de un 40% de 

población bajo la línea de pobreza, dentro de la cual un 26’5% sufre pobreza 

                                                 
9  www.pancanal.com 
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extrema. Respecto al nivel de desigualdad, presenta uno de los más elevados 

de toda América Latina. 

Sin más información que estas cifras, parece lógico el descontento 

manifestado por determinados sectores de la opinión pública en lo referente a 

las gestiones que realiza el gobierno de los significativos aportes económicos 

del Canal. Sindicatos (especialmente los vinculados a la construcción, que 

siempre han sido los más críticos y beligerantes de Panamá), parte importante 

de la Universidad, iglesia católica y algunas corrientes ideológicas 

independientes y minoritarias –formadas sobretodo por políticos retirados y 

antiguos empleados de la administración del Canal durante la transición a la 

administración panameña-, han sido los responsables de sacar a la luz desde la 

reversión, la parte menos visible de lo que supone haber conseguido la 

soberanía de la zona canalera. Para estos sectores no basta con haber 

derribado las fronteras, no es suficiente la orgullosa afirmación de que el Canal 

es ya panameño, sino que es necesario hacer frente a esas expectativas que la 

gran mayoría de la población tenía acerca de lo que el Canal podía hacer por 

ellos. 

Este descontento deja de limitarse a los canales de comunicación 

marginales cuando se pone sobre la mesa la fecha del referendum, y con ella 

las noticias y los espacios de debate en torno al motivo de la consulta 

empiezan a hacerse parte del día a día. 

 

2.3. LOS CAMPESINOS TOMAN LA PALABRA 

Una de las primeras leyes emitidas una vez que la reversión del Canal 

fue oficial fue la que comenzó a levantar la polémica. La Ley 44 ampliaba la 

cuenca del Canal a los territorios occidentales al mismo, aumentando ésta en 

un 63%10, lo que significaba que todo este terreno anexado, pasaba a estar 

bajo la jurisdicción de la ACP, puesto que todas sus aguas servían al Canal. 

Siendo ahora todo ese territorio susceptible de verse afectado por el proyecto 

de ampliación, comenzaron las preguntas y la búsqueda de respuestas. 

                                                 
10  www.panamaprofundo.org 
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La llamada Cuenca Occidental, que afectaba a tres provincias, incluía 

más de 500 comunidades campesinas donde los servicios básicos apenas 

llegan. Comunidades de difícil acceso, sin agua potable, sin electricidad, con 

limitados recursos sanitarios y educativos y que subsisten por medio de la 

agricultura de autoconsumo, con escasos excedentes comercializables por 

canales precarios.  

El primer proyecto de ampliación, el que más tiempo y estudios ocupó, 

tenía como eje la construcción de tres embalses para la alimentación de los 

nuevos juegos de esclusas postpanamax. Eso suponía inundar más de 45.000 

hectáreas represando tres ríos: el Indio, el Coclé del Norte y el Caño Sucio, los 

tres en la parte atlántica y, claro, en la nueva cuenca anexada a la ACP. 

Suponía también la desaparición de comunidades y el desplazamiento de 

muchas familias campesinas, hablándose de planes de reubicación en barriadas 

de nueva construcción a las afueras de las grandes ciudades. 

Este panorama no ofrece muchas novedades en lo que respecta al 

impacto de los grandes proyectos en los países llamados “en desarrollo”. En los 

informes de la Comisión Mundial de Represas se habla de que en la gran 

mayoría de ocasiones los afectados pertenecen a “minorías marginadas de las 

esferas de poder”, colectivos socialmente invisibles11. Dadas estas 

circunstancias se trata también de grupos con acceso limitado a la información 

y a la justicia. 

En el caso de los afectados por el primer proyecto de ampliación del 

Canal, a la zona en la que habitan tradicionalmente la única institución que ha 

llegado de manera incondicional y más o menos constante ha sido la iglesia 

católica, por medio de las organizaciones vinculadas a la Pastoral social de 

Cáritas. Desarrollando discretos proyectos educativos y de desarrollo –talleres 

de formación, instalación de placas solares, donaciones de herramientas y 

maquinaria agrícola, etc.-, ha sido de esta manera como la información sobre 

la actualidad del país accesaba a los campesinos. Como sucede en muchos 

países de América Latina, se trata de misioneros y voluntarios afines a la 

                                                 
11  www.dams.org 



 39 

teología de la liberación, por lo que han sido también los encargados de 

generar reflexión e inconformismo e introducir cierto enfoque crítico respecto a 

la realidad que se les imponía.  

Conociendo de esta manera que eran sus comunidades y sus familias las 

afectadas por la polémica y con la fuerza de la indignación que causaba que en 

los medios de comunicación no se hablara de ello con claridad y seriedad, los 

campesinos empezaron a organizarse asesorados por los grupos de la iglesia. 

Los líderes naturales fueron surgiendo y convocando reuniones entre 

comunidades que antes apenas se relacionaban. Toda una estructura se fue 

generando y dio nombre a la Coordinadora Campesina Contra los Embalses 

(CCCE). 

Con el fuerte enlace con el ámbito urbano que suponía el apoyo de 

Carítas, pronto suman a su causa a los sectores de izquierdas y a los 

desengañados de que el Canal iba a acabar con los males del país. Contando 

con asesoramiento legal, técnico y acceso, aunque muy limitado, a los medios 

de comunicación, pronto se alzan como los líderes de la negación al proyecto 

de ampliación.  

La CCCE estaba dividida en 10 sectores, abarcando las tres provincias 

afectadas. Cada sector estaba constituido por varios comités locales –

comunitarios- que se agrupaban en un comité regional. Su objetivo principal 

era la información dentro de las comunidades, y para ello organizaban 

reuniones periódicas en las que se daban a conocer los avances del proyecto, 

las nuevas declaraciones del gobierno, así como las próximas actividades de la 

Coordinadora. Hubo reuniones sectoriales –como la de Río Indio en noviembre 

de 2005- en las que se llegó a reunir casi 500 personas, multitud pocas veces 

vista en la zona. La financiación se obtenía de algunos sindicatos y donaciones 

privadas, así como de la autogestión. Campesinos de las zonas cafetaleras 

acordaron donar 35 libras de su producción a la Coordinadora, con el fin de 

cubrir los gastos de los viajes a manifestaciones o actos de protesta en la 

capital. Además, se mantenían contactos con otros movimientos campesinos, 
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como el MST de Brasil.12 

En el discurso de la CCCE además de resaltarse las consecuencias 

negativas directas e indirectas de semejante proyecto sobre las comunidades 

campesinas, estaba muy presente la reivindicación orgullosa de sus formas de 

vida. Se pedía la inmediata derogación de la Ley 44, la ley que hipotecaba sus 

tierras. Conscientes de que podía identificarse su discurso con una negativa 

rotunda a la modernización del canal y, por tanto, con una actitud 

antipatriótica, dejaron claro que estaban a favor de “otra modernización del 

Canal”, pasando a sumarse a todos aquellos grupos de opinión que criticaban 

el multimillonario proyecto de ampliación. 

 

2.4. EL PROYECTO DEFINITIVO13 

No fue hasta abril de 2006, a menos de 6 meses del referéndum, cuando 

el Gobierno presentó oficialmente el proyecto definitivo en que iba a consistir 

la Ampliación del Canal. Un documento de 76 páginas en color, firmado por la 

ACP, fue repartido gratuitamente por todo el país. 

Esta presentación fue acompañada de la derogación de la Ley 44, ya que 

en el nuevo proyecto no había necesidad de embalses, al haberse optado por 

un sistema en el que el agua que llena las esclusas iría trasvasándose 

continuamente por gravedad en unas tinas de reciclaje. Se trataba de un 

proyecto más costoso, con un presupuesto aproximado calculado en 5250 

millones de dólares y un plazo de ejecución de 7-8 años. 

Además de la construcción de esos dos nuevos complejos de esclusas 

para los barcos postpanamax, era necesario excavar los cauces de acceso a 

ellas. Se contemplaba, además, ensanchar y profundizar los cauces ya 

                                                 
12  Entrevista personal con Francisco Hernández hijo, miembro fundador de la 

CCCE, en la Comunidad de Uracillo, 17 de noviembre de 2005. 

13  Todos los datos de este apartado, excepto los que se citan explícitamente, están 

extraídos del documento: Propuesta de Ampliación del Canal de Panamá. 

Proyecto del tercer juego de esclusas. 
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existentes y elevar el nivel del lago Gatún en 0.45 m. El volumen total de 

tierra a excavar se cifra en 133 millones de m\, cuando el volumen excavado 

para la construcción del Canal original fue de 205. 

En el documento distribuido se acompañaba la explicación detallada del 

proyecto con una elaborada justificación, apoyada en cifras que proyectaban 

las expectativas de un comercio mundial en gran expansión donde un nuevo 

Canal de Panamá era decisivo. Además se hablaba de 35.000 hasta 40.000 

nuevos empleos, que a largo plazo se convertirían en 250.000 directos e 

indirectos. 

Los costes aparecen en el documento minuciosamente detallados. Una 

de las principales críticas al proyecto desde los opositores al mismo había sido 

el riesgo que suponía endeudar al país ante tamaña inversión, y a esto se 

respondía concretamente: el proyecto sería autofinanciable, es decir, se 

pagaría con los aumentos de los peajes. La financiación externa, estimada en 

2300 millones, la buscaría la ACP en los mercados financieros, a través de 

fuentes de financiación diferentes a las que financian al Estado y éste, en 

ningún caso, avalaría a la ACP para conseguir estos fondos. Al ir 

completándose las obras, el servicio que ofrecerá el Canal será mejor y más 

eficiente, por lo que sus ingresos se dispararán. Según el informe, durante la 

época de construcción, el aporte de fondos del Canal al Tesoro Nacional 

seguirá aumentando como en los años anteriores, llegándose en 2015 a 

triplicar los aportes de 2005. 

 

2.5. EL DEBATE Y EL REFERENDUM 

Tras más de 6 años de movilizaciones y de documentarse a propósito del 

Canal y la impermeabilidad de sus beneficios a la sociedad, una vez alejada –al 

menos por el momento- la posibilidad de perder sus tierras, los campesinos 

tenían suficientes argumentos, a pesar de todo, para seguir defendiendo “otra 

modernización del Canal”. Por eso, su discurso apenas se trasformó a pesar de 

haber logrado sus exigencias. El gobierno no consiguió ganarse a la población 

campesina derogando esa ley.  

Todo Panamá se llenó de carteles que pedían el sí. El “sí a la ampliación” 
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se cargó de eslógans relacionados con ser un buen panameño, con amar el 

país, con el progreso general, con adaptarse a la modernidad.   

El documento a favor del NO en el referendum que reúne mejor las 

exigencias y críticas de esta parte de la opinión pública fue el “Informe al país: 

acerca de nuestro Canal y nuestro Megapuerto. Por un desarrollo nacional 

nuestro, ahora”, escrito por Jorge Illueca, ex presidente de la República, junto 

con otros políticos e intelectuales. Publicado en marzo de 2006, antes de que 

se hiciera oficial el definitivo proyecto de la ACP, su difusión se hizo sobretodo 

por internet, al disponer los autores de medios limitados, por lo que no pudo 

llegar, ni mucho menos, a la cantidad de gente a la que llegó el flamante 

documento por el sí. 

En este texto se pone de manifiesto, en primer lugar, el descontento por 

la mala gestión de los fondos del Canal y la desconfianza en que vaya a darse 

un cambio en este sentido. Se habla del secretismo y la falta de transparencia 

con la que se han manejado las informaciones del Canal y de su ampliación 

desde la reversión, además del lenguaje excesivamente técnico de los escasos 

informes puestos a disposición del público. A continuación se presentan 

estadísticas y opiniones de expertos que difieren sustancialmente con las 

informaciones aportadas por la ACP, como la infravaloración de los costos, la 

puesta en duda de que realmente el Canal vaya a quedar obsoleto en unos 

años, el mínimo porcentaje que supone la flota postpanamax a nivel global y el 

excesivo optimismo a la hora de proyectar la demanda de los servicios 

ofrecidos por el Canal. Se denuncia que 11 de los 17 miembros del consejo 

asesor de la ACP son dueños de grandes navieras a quienes obviamente 

interesa la ampliación. Se duda de las expectativas de generación de empleo, 

ya que la inmensa mayoría de los gastos son movimientos de tierras en los 

que interviene más la tecnología –importada- que la mano de obra. Concluye 

esta parte manifestando el peligro que supone privatizar los beneficios y 

socializar los costes. 

Los críticos al proyecto de la ACP desarrollaron varias propuestas, entre 

ellas la construcción de un Megapuerto, una gran zona de carga y descarga,  

logístico e intermodal, el llamado “Megapuerto de las Américas”, un puerte que 
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sea verdaderamente panameño, ya que los existentes en el país son operados 

por empresas extranjeras. En él podría trasvasarse la carga de los 

postpanamax a buques panamax, que realizarían el tránsito por el Canal. La 

propuesta iba acompañada de todos los cálculos necesarios y el costo del 

proyecto, a realizar en 3-4 años, se estimó en 600-800 millones, cantidad 

perfectamente financiable con fondos propios. Paralelamente se hablaba de 

mejorar la línea férrea y las autopistas que unen Colón y Panamá. 

Siendo tan elevada la cantidad de dinero de la que se hablaba, era obvio 

que el proyecto atraería el interés de las élites nacionales y las instituciones 

financieras. La posición oficial de la iglesia católica, a través de la Conferencia 

Episcopal Panameña, fue enseguida favorable al gobierno, aunque 

manteniendo una ambigua y laxa exigencia de que el proyecto ayudara a los 

más necesitados del país. Pronto las actividades y la postura tantos años 

defendida por la Pastoral Social de Caritas (PS-C) fueron repudiadas y 

comenzaron las tensiones internas, que terminaron con el despido en agosto 

de 2006 de Héctor Endara, responsable de la PS-C. En una carta firmada por el 

mismo, publicada el 19 de agosto en la página de Panamá Profundo14, 

afirmaba: “los ataques y la persecución a mi persona y al equipo de PS-C se 

debían al trabajo y al compromiso que habíamos logrado tejer desde los 

equipos diocesanos, y desde las comunidades organizadas, con la gente más 

sencilla y humilde. Nuestro pecado ha sido animar y coordinar la realización de 

una Pastoral Social al estilo de Jesús: comprometida a fondo con los 

empobrecidos y acompañándolos a fondo en sus luchas y sus esperanzas. (…) 

El poder no perdonará que hayamos revelado las ilegalidades, mentiras y 

abusos de la Ley 44.” 

Endara no fue el único. Muchos opositores al sí fueron perseguidos y 

censurados en los meses previos a la consulta, como la popular periodista 

Maribel Cuervo de Paredes, a quien se le quitó su espacio de radio habitual 

(Aledo, 2007). 

En síntesis, la opinión de los opositores al proyecto de ampliación puede 

                                                 
14  www.panamaprofundo.org 
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reflejarse con este extracto del editorial de la revista digital Abriendo Camino 

del 16 de junio de 2006: “La verdadera encrucijada está en si continuamos 

impulsando políticas económicas que son generadoras de pobreza masiva y 

concentración de la riqueza en cada vez menos bolsillos, o si aprovechamos la 

oportunidad histórica y utilizamos los excedentes del Canal para un cambio de 

rumbo y de ruptura con las políticas económicas neoliberales, consensuando 

un plan nacional que dé prioridad, entre otros objetivos, al impulso de la 

inversión en educación, salud, vivienda popular e infraestructura (…) Votando 

No en el referéndum evitaremos una segunda venta de la Patria, y además 

impediremos la reelección de quien no ha cumplido una sola de sus promesas, 

ha acelerado la oligarquización de la sociedad panameña y ha generalizado la 

pobreza. La unidad de acción de las fuerzas populares y democráticas 

constituye hoy, más que nunca, un imperativo patriótico ineludible.” 

 En el referéndum del 22 de octubre de 2006 hubo una abstención de 

casi el 60%, cuando el promedio en las elecciones habituales suele ser del 30-

25%. El sí ganó con un 77% de los votos, obteniendo el no el 22%. 

 

 

 
4 Publicidad por el si a la ampliación del Canal durante los meses previos al referéndum 
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5 Manifestación de la Coordinadora Campesina Contra los 

Embalses en la capital 

 
6 Los campesinos entre el tráfico de la avenida Balboa 
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Capítulo 3: Contexto rural y formas de vida campesinas 
 

3.1. CAMINO A COSTA ABAJO 

Panamá es una estrecha franja de continente desde el mapa. Estando 

allí no lo parece, por la espesura de la selva y la gran variedad de vegetación, 

de insectos, de pájaros, por la altura de las montañas, por la cantidad de agua 

que baja de los ríos y las distancias atravesadas por los campesinos para llegar 

a cualquier lugar a pie o a caballo.  

La ciudad, sin embargo, puede parecer pequeña o, al menos, tiene 

desde cualquier punto implícito su final: rascacielos que pretenden avanzar 

sobre el mar, construidos sobre tierra traída por camiones, suburbios 

interminables que representan todo lo contrario de lo que el centro pretende 

representar, como un recordatorio permanente e implacable de la verdad. 

Turistas que están de paso, empresarios de paso: tratados comerciales, 

transacciones en negro, souvenirs, fotografías de cocoteros. Barcos de todos 

los tamaños en el horizonte de la bahía, esperando su turno para cruzar, 

mientras las mareas bajan y suben, incapaces de llevarse con su fuerza los 

residuos del fondo, descubierto en la orilla y maloliente las tardes de sol de 

verano.  

El Canal atraviesa Panamá por lo que puede decirse que es su mitad. Ahí 

estaba el río Chagres facilitando la travesía en los tiempos en que no se había 

todavía roto la tierra ni inundado los valles; y ahí sigue, ahora, recogiendo 

agua para los embalses, y vertiendo el resto en el Atlántico, a los pies del 

Fuerte de San Lorenzo. Ahora el Canal desemboca por la parte atlántica en el 

puerto de la ciudad de Colón, unos kilómetros al este del Fuerte. 

El río Chagres divide la provincia de Colón en dos zonas: Costa Arriba, 

hacia Portobelo y Nombre de Dios, ruta común de los barcos en la época de la 

colonización española, y Costa Abajo, hacia el oeste. Las dos han estado 

tradicionalmente pobladas por descendientes de los esclavos afroantillanos que 

se llevaron al continente durante la conquista. Y, al ser los afrodescendientes 
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gentes más de mar que de tierra, su actividad estuvo siempre centrada en las 

costas, dejando la selva y su potencial productivo prácticamente intactos. 

Uno de los aspectos importantes en las diferencias entre las formas de 

vida de estas dos zonas, que comprenden ambas dos distritos, puede decirse 

que también procede de la época colonial, y es que en Costa Arriba están los 

restos de las fortificaciones de Portobelo, nombrados, junto con el Fuerte de 

San Lorenzo, Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO en 1980. Esto, junto 

con sus playas, ha hecho que la zona al menos haya tenido la oportunidad de 

desarrollarse de cara al turismo, oportunidad que muchos de los entendidos 

consultores en temas empresariales y turísticos que visitan la zona pagados 

por organismos internacionales de desarrollo, juzgan como totalmente 

desaprovechada. Muchos intentos de promover que la población local se 

implique en el sector turístico han fracasado: se habla del carácter difícil y falto 

de iniciativa del Portobeleño, pero es cierto que la gran mayoría de los turistas 

que llegan a la zona lo hacen con empresas de las ciudades de Colón y Panamá 

que no permiten que los visitantes se mezclen con la población ni dejen un 

sólo dólar fuera de los lugares establecidos por ellas. Sea por estos motivos o 

por otros, muchos pequeños restaurantes y comercios de artesanía han 

acabado por cerrar.  

En cualquier caso, Costa Arriba tiene una carretera parcialmente 

asfaltada y prácticamente todas las comunidades se sitúan cerca de ella y de la 

costa; una vez que termina hay que desplazarse en barca por mar hasta las 

comunidades limítrofes con la provincia indígena de Kuna Yala.  

Para llegar a Costa Abajo desde la Ciudad de Colón hay que cruzar el 

Canal. Los dos únicos puentes sobre el Canal, el de Las Américas y el del 

Centenario (inaugurado poco después de éste) están en la capital, en la 

Carretera Panamericana. Para llegar a la remota zona de Costa Abajo nadie 

consideró un puente, sino tan sólo un paso vehicular por las esclusas de 

Gatún, que se abre mientras éstas permanecen cerradas llenándose de agua. Y 

los norteamericanos hicieron este paso pensando más en los campos de 
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pruebas militares que tenían al otro lado y en las infraestructuras de 

funcionamiento del Canal que en los escasos habitantes de la zona que, en 

cualquier caso, en aquella época no salían apenas de sus comunidades y, si lo 

hacían, lo hacían por mar. 

 Los dos distritos que comprende la zona de Costa Abajo, Donoso y 

Chagres, se encuentran en la posición de pobreza general 19 (índice de 0,77) y 

25 (índice de 0,71), respectivamente, de un total de 75 distritos, quedando por 

detrás de los de las comarcas indígenas y de algunos de las provincias de 

Veraguas y Coclé. Respecto a los índices de pobreza extrema, Donoso y 

Chagres avanzan algunas posiciones, situándose en este caso en el orden 14 y 

24 respectivamente. Para tener una idea algo más clara, los ingresos promedio 

oscilaron desde los 1600$ mensuales de la ciudad cabecera de Chagres, hasta 

los 205$ de las comunidades más aisladas de Donoso. Se estima de media que 

un 70% de la población de ambos distritos obtienen ingresos inferiores a los 

establecidos para conseguir la canasta básica15. 

Con una superficie de 2560 km2  y una población censada (último censo 

de Panamá, año 2000) de 18812 (ambos distritos), los porcentajes de 

desnutrición infantil varían por zonas desde el 20 al 40%. 

 La carretera que une Panamá y Colón, trayecto análogo al propio canal, 

se llama Transístmica y como puede deducirse son muchos los tránsitos que 

soporta, especialmente de mercancías en contenedores,  empresarios en 

coches lujosos y trabajadores que abarrotan los buses. El trayecto puede 

realizarse en algo más de una hora, pero es frecuente encontrarse con cientos 

de vehículos recorriéndolo al mismo tiempo y formando interminables colas, lo 

cual puede hacer que aumente en dos horas más: es la hora de apertura y 

cierre de la Zona Libre de Colón, enorme superficie –unas 400 Has- de naves 

industriales y callejuelas idénticas, donde unas 2000 compañías exportan e 

                                                 
15  Fuente: Ministerio de Economía y Finanzas de Panamá, Dirección de Políticas Sociales. 

Año 2005 
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importan sin pagar impuestos. En la actualidad es la mayor zona franca de 

América y la segunda en importancia del mundo. 

 Para llegar a Costa Abajo hay que desviarse a la izquierda, hacia el 

Canal, poco antes de alcanzar la Zona Libre, casi como quien la esquiva o se 

asusta al verla. Entonces comienza a cambiar el paisaje, al atravesar las 

barriadas del extrarradio de la ciudad de Colón y poco después al entrar en lo 

que hasta hace pocos años era otro país: la zona canalera revertida a Panamá 

(o simplemente zona revertida). Lo que fueron casas y cuarteles militares, 

edificios elegantes de madera -clara representación de la concepción que los 

norteamericanos tenían de la vida en Panamá-, con sus jardines alrededor y 

sus amplios espacios de esparcimiento, hoy ocupadas por extranjeros o 

empresarios, se van sucediendo una vez atravesadas las aún existentes garitas 

de vigilancia, otrora fronteras. 

 Muchos carteles de los que anuncian que se está llegando al Canal, aún 

están en inglés. El paso vehicular a través de las esclusas de Gatún a menudo 

puede demorarse una hora y a pesar de eso no crea largas colas porque son 

pocos los vehículos que cruzan: algún autobús de pasajeros, pequeños 

camiones los días que hay mercado al otro lado, vehículos del gobierno y de 

organismos internacionales y algún que otro particular de la zona que ha 

logrado hacerse con un coche de los que es un milagro que no se deshagan por 

la carretera. Los ocupantes se bajan durante la espera, suelen conocerse y 

entablan conversaciones amables mientras ven acercarse y alejarse 

perezosamente los enormes barcos. A veces hay un carrito de helados o 

alguien vende chucherías para sacarse algo de dinero. Cuando una ambulancia 

tiene que llegar al otro lado, no hay manera de que pueda dársele prioridad 

sobre los monstruos que pagan su peaje. 

La oportunidad de esperar y mirar a que pasen los barcos, a que se 

llenen y vacíen las esclusas, es sorprenderse del tamaño que tienen desde tan 

cerca, de lo que hay que elevar la vista para alcanzar las chimeneas; lo 

inmenso de los cruceros, auténticos rascacielos horizontales, preguntarse qué 
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pensará la gente que se amontona en las cubiertas con las cámaras de fotos y 

las ropas de colores y qué llevaran tantos contenedores y a dónde. 

Preguntarse por las banderas, por las palabras incomprensibles escritas en los 

armazones.   

 Al cruzar el Canal estamos ya en el distrito de Chagres que, al ser el 

más cercano a la ciudad de Colón, es el que dispone de mejor acceso a 

determinados servicios. Hasta 2006, el tramo de carretera asfaltado desde las 

esclusas sólo alcanzaba una parte de este distrito y fue construido por la 

Armada de los Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mundial. Más allá, la 

carretera era polvorienta en verano y fangosa hasta quedar intransitable en la 

temporada de lluvias, restringiendo con ello la llegada de mercancías y 

servicios básicos. Sólo las poblaciones de la carretera tienen electricidad; las 

líneas de teléfono, sin embargo, sólo llegan hasta el principio de la misma.  

 Dejando atrás la presa de Madden, gigantesca infraestructura que 

represa el lago Gatún para abastecer el Canal, se atraviesa el Parque Natural 

San Lorenzo -en el que se encuentra el Fuerte del mismo nombre-, en 

dirección a la costa. Esta carretera no enlaza con ninguna otra, llega un 

momento en que simplemente termina. 

 

3.2. CAMPESINOS Y COSTEÑOS COMUNICADOS POR EL RÍO 

 Hay cuatro ríos importantes en Costa Abajo, cuyas cuencas componen 

prácticamente todo su territorio: el río Indio, el Miguel de la Borda (llamado 

Caño Sucio en su curso más alto), el Coclé del Norte y el Belén, que marca los 

límites con la provincia de Veraguas. Los cuatro suponen la vía de 

comunicación entre la costa y la montaña y articulan a su alrededor cientos de 

comunidades campesinas más o menos distantes a sus cauces, pero que, de 

cualquier forma, dependen de ellos para llegar a donde pueden conseguir lo 

que su entorno no puede darles. 

 Durante la época española y a diferencia de Costa Arriba, pocos barcos 
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navegaron por esta zona. La intensidad de las mareas, sus acantilados y orillas 

rocosas e irregulares y la fuerza de las olas sobretodo en los meses entre 

noviembre y junio, le hicieron ganarse la fama de peligrosa. Además, no 

existen zonas resguardadas para la construcción de puertos en Costa Abajo. 

Fue seguramente por estas características por las que en la época próxima a la 

decadencia de las ferias de Portobelo, a principios del siglo XVIII, se consolida 

a través del río Coclé del Norte, una poderosa red de contrabandistas iniciada 

por un rico mercader de la ciudad de Panamá y patrocinada por ingleses y 

holandeses -e incluso sacerdotes locales y altos funcionarios de la capital-, que 

mandaban todos los años una flota desde Jamaica que recorría río arriba la 

parte navegable para después sacar las mercancías por tierra hasta la costa 

pacífica (Arauz y Pizzurno, 1997). 

 Estos acontecimientos fueron importantes en el inicio de los primeros 

asentamientos humanos de Costa Abajo. Descendientes de esclavos, a los que 

ahora se llama “costeños”, se establecieron para vivir de la pesca y apoyaron a 

los contrabandistas. Con el tiempo se mezclaron con los nativos de la región, 

que habitaban en las zonas del interior, campesinos de ascendencia indígena 

pero con una fuerte aculturación hispana. Sin embargo, esta mezcla no ha 

hecho que ambos grupos humanos pierdan sus rasgos característicos que, 

dados sus diferentes orígenes, siempre han permanecido muy marcados a 

pesar de la convivencia. 

 Puede decirse que costeños y campesinos han coevolucionado en función 

de los cambios y coyunturas que se iban dando en el contexto mundial y que 

llegaban a Costa Abajo en forma de demandas de nuevos productos, precios 

en alza o decrecimiento o bien nuevos grupos humanos a establecerse. Las 

reacciones se producían siempre, aprovechándose las oportunidades y en 

ocasiones creándose relaciones de cooperación en una auténtica simbiosis que 

hacía que ambos se enriquecieran. 

  Además de esta interrelación, cada grupo por su parte ha asimilado 

varias olas de inmigrantes con estilos de vida similares a los suyos, 
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incorporando sus costumbres y su lenguaje. En el caso de los campesinos, a 

partir de la segunda mitad del siglo XX, se produce la llegada a sus 

asentamientos de familias procedentes de las provincias centrales de Panamá, 

los llamados “interioranos”, campesinos a su vez, pero con un grado mucho 

mayor de mezcla con españoles, lo que les da características físicas algo 

diferentes. Estas familias llegaron en busca de tierra que cultivar, al carecer de 

ella en sus lugares de origen. En muchos casos estos movimientos respondían 

a programas gubernamentales, en especial durante el gobierno de Omar 

Torrijos, cuando se impulsó la colonización de las tierras sin explotar de Costa 

Arriba y Costa Abajo y los llamados Asentamientos Campesinos. Por su parte, 

los núcleos de población de los costeños recibieron a muchos antillanos en la 

época de la construcción del ferrocarril y del Canal, cuyos rasgos y costumbres 

se asemejaban más a los ingleses, dado el colonialismo de ese origen al que 

estuvieron sometidos. Los apellidos ingleses que hoy en día se conservan en 

toda la costa proceden de estos inmigrantes. Al tener, pues, hábitos parecidos, 

en ningún momento se produjo ningún conflicto con los nuevos pobladores. 

 

3.3. ARROZ, GALLINAS Y TUBÉRCULOS 

 Los campesinos también se conocen en Panamá por el nombre de 

“cholos”, especialmente cuando tienen rasgos indígenas muy marcados. Se 

establecen según el lugar donde se ubiquen las tierras que cultivan, que en 

Costa Abajo suelen ser de su propiedad, a pesar de no tener ningún papel legal 

que así lo certifique, más que los ambiguamente llamados “derechos 

posesorios”. Otras zonas del país, especialmente las comarcas indígenas, 

tienen más problemas a la hora de disponer de tierras de cultivo, ya sea por la 

presencia de compañías transnacionales o grandes propietarios, o bien por 

asentarse en paisajes protegidos o próximos a ellos.   

Según el “Informe Final de la Región Occidental”, realizado por la ACP 

en 2003, la superficie promedio de las explotaciones agropecuarias en esta 

zona es de 17.7 Has. Algunas fincas están delimitadas con alambre o cercas de 
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madera, especialmente en los perímetros transitados por ajenos en su traslado 

de unas comunidades a otras. No toda la superficie es aprovechada a la vez, 

sino que se van dando rotaciones más o menos planificadas, especialmente al 

ser el sistema de cultivo el tradicional de tumba y quema, donde se tala el 

bosque, se quema para eliminar los restos vegetales más grandes y después 

se termina de limpiar para sembrar maíz o arroz el primer año y después 

tubérculos o plátano, para posteriormente dejar crecer el bosque de nuevo o 

establecer definitivamente la ganadería de forma extensiva. A menudo las 

fincas incorporan una parte de cultivo permanente de café, que en Costa Abajo 

siempre es bajo sombra de árboles más grandes, nativos o sembrados 

especialmente para ese cometido: la sombra parcial al cafetal. 

Estos sistemas de cultivo de café de sombra han hecho que se 

mantenga la vegetación en gran parte de las fincas, que los últimos años 

vienen deforestándose masivamente a causa del aumento de la ganadería 

extensiva. La asociación de café con bosque crea un ecosistema perfectamente 

integrado en la región que representa un importante refugio de biodiversidad: 

aves de todo tipo, monos, pequeños mamíferos e incluso jaguares –cuyas 

pieles los campesinos exhiben orgullosos en las casas cuando consiguen 

cazarlos. La incidencia de plagas es mucho menor que en las zonas cafetaleras 

más intensivas, las zonas altas de las provincias de Chiriquí y Bocas del Toro, 

que cultivan el café de altura, por otra parte de mucha más calidad y mejor 

precio, pero que requiere mucha más inversión, mano de obra y en general 

insumos y productos químicos. En Costa Abajo puede decirse que el cultivo de 

café es ecológico, prácticamente silvestre, y las labores se limitan en muchos 

casos a la simple recolección y secado. 

 El hecho de que tomen como referencia sus tierras de trabajo no 

significa que éstas no se encuentren apartadas, en ocasiones hasta horas, de 

la vivienda familiar. Otra referencia muy importante a la hora de establecerse, 

a menudo más que la anterior, suele ser la ubicación de la escuela e iglesia 

más cercanas. 
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 Escuela e iglesia son propiamente lo que hacen que una comunidad se 

denomine como tal. Constituyen su núcleo y agrupan cierto número de 

viviendas, alguna de ellas incorporando una pequeña tienda. En la práctica 

ambas suelen estar hechas de madera o cemento, en estado a menudo muy 

precario, y en el caso de las escuelas no son más que una o dos estancias en 

las que se reúnen los hijos de los campesinos durante el periodo escolar, sin 

importar las diferencias de edad. El tamaño de las comunidades se mide según 

el número de niños que asiste a la escuela, que en Panamá, a excepción de 

algunas provincias indígenas, suele ser bastante elevado en comparación con 

otros países de América Latina. Cerca de la escuela se habilita una zona para 

cocinar, de la que se encargan las madres. Cada día cocinan para los niños y al 

final también para todo miembro de la comunidad que se encuentre por allí, en 

realidad no muchos, al pasar los hombres las horas de sol en las fincas. El 

Ministerio de Educación suple más o menos regularmente a estas escuelas 

rurales con arroz, aceite vegetal, legumbres y, según el proyecto de turno, 

alguna crema de cereales o galleta nutricional. En los últimos años se han dado 

también pollitos a algunas escuelas para que los padres de familia los críen y 

se aporte proteína animal a la dieta de los niños.   

 En las casas campesinas siempre hay gallinas, libres, descuidadas, que 

merodean por los alrededores de la vivienda picoteando restos de comida e 

insectos, a las que se alimenta más o menos regularmente con maíz. Son 

razas criollas. Su carne y huevos son básicos en la dieta y por eso el maíz de 

cultivo suele estar mayoritariamente destinado a la alimentación animal. 

Protegidas de las gallinas, las mujeres siembran a veces cerca de las casas 

algunas hierbas que usan como condimento, infusión o medicina, como el 

culantro, sabor característico de los platos panameños, la hierba limón o 

variedades nativas de pimientos picantes. 

 Panamá se identifica nutricionalmente con los países caribeños por el 

elevado consumo de arroz. A diferencia del resto de Centroamérica, es poco el 

maíz que se consume, reservándose tan sólo para la elaboración de 

determinadas recetas características de periodos concretos y ocasiones 
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especiales, como los bollos o los tamales. Junto con el arroz, los frijoles, el 

plátano y tubérculos como la yuca, ñame, otoe y ñampí, constituyen la base de 

la dieta, a la que siempre se añade de manera a veces anecdótica algún 

producto de origen animal: pollo, cerdo, carne de ternera seca, huevo o incluso 

iguana. La comida más habitual es la sopa, llamada “sancocho”, hecha de 

gallina, condimentos y los tubérculos antes mencionados, y siempre 

acompañada con un buen plato de arroz. 

 Los campesinos cultivan para su subsistencia, a menudo intercambiando 

entre ellos, y sólo pequeñas partes de la producción se cambian por dinero. El 

café sí es vendido en su totalidad y constituye la fuente principal de entrada de 

dinero a las comunidades campesinas. 

 Algunas familias disponen de ganado, vacas, en las fincas, comprado 

como una fuerte inversión y en ocasiones gracias a algún préstamo. Este 

ganado casi nunca se consume en las comunidades y cuando se hace –en 

ocasiones especiales-, suele despedazarse en pequeños trozos que se ahúman 

para su conservación. También algunas familias invierten en la compra de 

cerdos para ceba, sobretodo cuando se aproximan las fiestas de navidad que 

aseguran buen precio y demanda. Todos los animales se venden fuera del 

área.  

 La música de los campesinos es el llamado “típico”, que también es la 

música que en Centroamérica se reconoce como propia de Panamá, con 

semejanzas a la cumbia colombiana. En una canción de típico lo imprescindible 

es el acordeón y tienen un aire inconfundiblemente rural, hasta el punto de 

que muchos panameños de la ciudad rechazan esta música, al relacionarla con 

lo campesino, con lo “atrasado”, en definitiva, con la otra Panamá. Las 

canciones tienen un tono nostálgico casi siempre, melancólico, hablan de 

amores imposibles o pasados. Se baila en pareja, sin vueltas ni mayores 

extravagancias, es un baile sencillo, de movimientos cortos pero rápidos y a 

veces casi inapreciables, pero suficientes como para mantener la estrechísima 

coordinación con la pareja. Además del típico, los campesinos son hábiles 
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componiendo las llamadas décimas, poemas a los que puede o no ponérseles 

música, y, estos sí, pueden a menudo usarse según la ocasión para criticar 

situaciones políticas o sociales, o a modo de crónicas de acontecimientos 

recientes que quedan registrados informalmente para la posteridad.  

 

 En general los habitantes de las zonas rurales de Panamá no se casan, 

sino que “se juntan”, sin que esto suponga menos compromiso o 

responsabilidad. Desde el momento en que se van a vivir juntos ya funcionan a 

todos los niveles como una pareja, y así se renoce inmediatamente por ellos 

mismos y por los de su alrededor. Por eso, cuando los campesinos bailan, lo 

hacen sólo con su pareja, estando mal visto que se haga con ajenos o ajenas, 

a no ser que se trate de miembros de la propia familia y en cualquier caso, no 

se baila nunca de la misma manera que con la pareja propia. 

 La “saloma” es el grito con el que los campesinos se comunican en el 

campo, desde grandes distancias. Sus posibilidades de comunicación son 

limitadas pero más que suficientes; indican presencia, que se está llegando a 

un lugar, sirven para llamar y localizarse o simplemente saludarse. Es habitual 

incorporarlo en las canciones de típico y en las fiestas incluso se hacen 

concursos de saloma que consiste básicamente en contestarse sucesivamente 

hasta quedar exhaustos. 

  

3.4. TAMBORES, COCO Y PESCADO 

 El área de costa nada tiene que ver con las zonas que se encuentran a 

pocos minutos de navegación río arriba. Las comunicaciones por mar y la 

habilidad de navegación de sus habitantes siempre han hecho que estas 

comunidades estén bien relacionadas entre ellas y con los puertos y ciudades 

más grandes, como Colón. También las carreteras, la electricidad, y todo lo 

que esto conlleva, llegan a las comunidades de costa, haciendo que en ellas 

habite más gente. 
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 A diferencia de otras zonas de la costa panameña, en Costa Abajo 

apenas hay manglares. Playas y arrecifes -y cocoteros por todas partes-  

configuran la costa. Las peculiaridades de las corrientes y las mareas hacen 

que en lugar de playas de arena, como ciertamente son, parezcan playas de 

restos vegetales: de trozos de madera de todos los tamaños, pulidos por el 

agua y blanqueados por la sal. En las últimas décadas se ha sumado la basura, 

los plásticos de colores a los que al agua de mar le cuesta más quitar el color. 

Por esto, las playas de Costa Abajo no atraen a los turistas.  

Los costeños, de raza negra más o menos mezclada, a los que a veces 

de manera un tanto despectiva se llama “chombos”, se asentaron en las 

comunidades de costa, como ya se ha mencionado, debido a su propia 

procedencia original, y de ella hicieron su forma de vida. La pesca, más que 

una actividad económica, es en Costa Abajo una manera de subsistencia. El 

pescado se vende bien en los restaurantes y fondas de la zona, pero éstos no 

son lo bastante rentables como para que pueda vivirse bien de la pesca 

basándose en estas ventas. Las redes, sedales y anzuelos son artesanales y 

nunca es un problema conseguirlos si el mar está en condiciones y se dispone 

de una pequeña barca. 

Por vivir en las zonas mejor comunicadas, son los costeños los que han 

sabido aprovecharse de ciertos servicios, tanto de tomarlos como de 

ofrecerlos. Algunos son dueños de los buses que hacen el recorrido a Colón, 

otros comercian con el combustible para las barcas de motor de los 

campesinos o bien con otras mercancías. Sin embargo, puede decirse que la 

actividad más lucrativa de las que se desarrollan en la costa es la de la venta 

de coco. Los cocoteros están por todas partes, desordenados, estrechamente 

agrupados, infiltrados en fincas ganaderas próximas a la costa, en las playas, 

en los patios de las casas, en la desembocadura del río. Según el lugar será 

propiedad de alguien y ese alguien recoge los cocos periódicamente cuando se 

caen. Además de la recolección y el transporte, los cocos no suponen trabajo y 

su venta ha demostrado ser una de las actividades más sostenibles de la zona, 

con alzas y bajas que no han sido lo suficientemente significativas como para 
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hacer que decrezca el tiempo que se le dedica.  

 Los costeños usan el coco para cocinar algunos platos con pescado y 

marisco, y también lo usan para hacer dulces como la cocada, hecha con coco 

y melaza de caña. También es habitual rallar su carne y extraer el aceite, que 

se usa para cocinar. Su aprovechamiento no va mucho más allá y la estopa, 

por ejemplo, que quizá pudiera ser aprovechable e incluso comercializable, se 

acumula en las fincas en montones a los que acaba prendiéndoseles fuego.  

 Cuando en las zonas de la costa se construye una casa llamativa, más 

grande y lujosa que las demás, se dice que el dueño la encontró en la playa. 

Esto hace referencia a que, con frecuencia, se han encontrado en las playas 

paquetes de droga. La costa de Colón, como antaño sucedió con otro tipo de 

mercancías, es tránsito habitual de barcas que transportan droga desde 

Colombia y los habitantes de Costa Abajo no son ajenos a este comercio. Es 

habitual encontrar en la carretera coches de policía que registran los vehículos 

en busca de paquetes en tránsito a la ciudad de Colón, donde son muy 

cotizados. 

 La cultura de los costeños es muy rica e introduce creencias, músicas y 

rituales que contrastan con los de los campesinos, los cuales han asimilado 

mucho más las tradiciones y cultura hispana y católica. La música propia de los 

costeños está hecha básicamente con percusión, tambores que ellos mismos 

fabrican, y está interpretada por los llamados congos, un grupo de mujeres, 

hombres o niños que cantan sobre escenas cotidianas con desvergüenza. 

 Una de las representaciones culturales más populares son los llamados 

“diablos”, que simbolizan a los conquistadores españoles que maltrataban a los 

esclavos. Desde finales de enero hasta el miércoles de ceniza, se realizan en 

Costa Arriba y Costa Abajo, estos ritos-juegos para-teatrales. Grupos de 

hombres costeños se visten de diablos, con trajes de color rojo y enormes 

máscaras, muy elaboradas –especialmente el llamado “diablo mayor”-, y en las 

plazas, con los tambores de los congos de fondo, pegan latigazos en las 

piernas de la gente que se atreve a cruzar la plaza burlándose de ellos. La 
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representación termina cuando otros personajes, los “ángeles”, vestidos de 

blanco, ayudan a los esclavos a desenmascarar a los diablos y, bautizándolos, 

neutralizan definitivamente el mal, hasta el año siguiente.   

Muchos costeños han asimilado la religión católica –y últimamente la 

evangélica-, pero tienen una visión peculiar de la misma, prestando su 

devoción a ciertos santos, en particular al Cristo Negro de Portobelo, famoso 

por apiadarse de los más humildes e incluso de los que se ven obligados a 

delinquir. La santería y otros rituales afroantillanos tienen perfecta cabida en la 

vida cotidiana, y se habla de gente con el poder de echar mal de ojo y gente 

con el poder de quitarlo. 

 

3.5. LA LLEGADA DE LOS COMERCIANTES CHINOS  

 Además de antillanos, la construcción del ferrocarril llevó a Panamá una 

gran cantidad de trabajadores chinos, para quienes fue difícil adaptarse a las 

condiciones ambientales. Se dice que existe un trabajador chino muerto por 

cada traviesa del ferrocarril. Sea o no exagerado, lo cierto es que una 

población de aquella época se llamó Matachín. 

 Años más tarde y siendo ya Panamá independiente de Colombia –

comienzos del siglo XX-, llegan más chinos para la construcción del Canal. Para 

entonces, sus paisanos ya estaban bien asentados en la ciudad de Colón, 

donde recibían mercancías que vendían al por mayor, a comerciantes de otras 

nacionalidades, o bien a las pequeñas tiendas (Tejeira, 1975, citado por Joly).  

En Costa Abajo se establecieron a 5 km río Indio arriba, donde tenían 

algunas tiendas que abastecían a los campesinos y a los costeños: azúcar, sal, 

ron, herramientas, tejidos y algunos alimentos. La zona se llamaba El Chilar. El 

elemento de cambio, al prescindir los campesinos en muchos casos de dinero 

como tal, eran a menudo mercancías que los tenderos chinos compraban para 

la exportación, y que eran muy abundantes y relativamente fáciles de 

conseguir en la zona: caucho de diferentes tipos, carey, y la tagua o marfil 
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vegetal, semilla de un tipo concreto de palma (Phytelephas). Para su propio 

transporte por mar y el de las mercancías, los chinos dependían de los 

costeños, propietarios de embarcaciones a vela.  

 La tagua constituyó a principios del siglo XX un auténtico motivo de 

prosperidad para los habitantes de la zona, hasta el punto que provocó 

movimientos de población desde la zona pacífica, atraídos por esta fuente de 

riqueza. Lo que en principio eran inmigrantes estacionales se acababan 

quedando al unirse a hombres o mujeres naturales de la zona. En pocas horas 

podían recolectar un cuarto de barril, el precio del cual variaba a lo largo del 

año entre 4 y 12 dólares, pagados en monedas de oro y plata. 

 Se encontraban palmas de tagua desde la costa hasta unos 12-15 km 

tierra adentro, por lo que también en las zonas habitadas por los campesinos 

era frecuente encontrarla. Sin embargo, ellos sabían que dependían de sus 

cultivos para mantener su subsistencia, y nunca se dedicaron tan sólo a la 

recolección de tagua, sino que alternaban con las tareas cotidianas y sólo 

después de terminadas las labores de recolección y siembra, éstas últimas al 

final de la estación seca, se permitían ir río abajo durante periodos de 8-30 

días para dedicarse exclusivamente a la tagua. Durante este tiempo se 

hospedaban en casa de familiares o bien construían ranchos temporales. Era, 

pues, importante también en lo referente al fortalecimiento de relaciones y el 

establecimiento de otras nuevas, ya que a la hora de las comidas todo se 

compartía y se juntaba gran cantidad de gente. La comida la preparaban las 

mujeres de las distintas familias y generaciones durante la mañana. Por otra 

parte, pasar unos días río abajo suponía cierto cambio de dieta para los 

campesinos, que entonces consumían más pescado y otros productos del mar 

(mariscos, tortuga, manatí). Tras las cosechas de arroz y maíz podían de 

nuevo pasar unos días río abajo, y además, junto con la tagua, vendían a los 

chinos sus excedentes de granos. En estas temporadas de dedicación 

exclusiva, los campesinos podían sacar desde 31 a 120 dólares, lo cual 

representaba entonces una cantidad muy considerable de dinero, que no 

pasaba desapercibida para muchos bandidos. Los asaltos en los caminos 



 61 

rurales fueron entonces más frecuentes. 

 A menudo las zonas con más palmas de tagua estaban en áreas 

pertenecientes a costeños. Los campesinos ofrecían sus productos –arroz y 

maíz- a cambio de la oportunidad de recoger la tagua. Según Joly (1970), los 

costeños no negaban la presencia de los campesinos, al preferir unirse a 

mujeres naturales de río arriba, ocasión que con frecuencia se presentaba en 

estas circunstancias. También los jóvenes campesinos se unían a mujeres de la 

costa, ganando acceso a fincas de la vertiente del Caribe. Muchas mujeres 

campesinas también se unieron a los comerciantes chinos. 

 Esta época de bonanza hizo que prosperara alrededor de los comercios 

de los chinos de El Chilar, el consumo de alcohol y las peleas de gallos. 

  El momento óptimo para la recolección era el comienzo de la estación 

lluviosa, ya que entonces las cabezas de tagua alcanzaban su máximo peso y 

se caían. Esto indicaba que el líquido interno se había consolidado, dándole una 

característica consistencia sólida parecida al marfil. También al estar en la 

tierra era más fácil su recolección, y en ella participaban hombres, mujeres y 

niños. Las expediciones en busca de tagua eran aprovechadas para cazar, 

especialmente el aguti (Cuniculus paca), mamífero que se alimenta de la capa 

que recubre las semillas de tagua, por lo que era habitual encontrarlo cerca de 

las palmas. 

 Con el inicio de las lluvias, los vientos alíseos se calman y el mar se 

serena. Entonces los costeños aprovechaban para tender diferentes tipos de 

redes en varios puntos de la costa para cazar tortugas. Esta era una actividad 

exclusivamente reservada para ellos, ya que los campesinos siempre le han 

temido al mar. Solían formarse grupos de dos o tres hombres que se turnaban 

para visitar las redes, y, en ocasiones, podían trasladarse hacia el suroeste, a 

bancos distantes. Las tortugas se mantenían vivas cerca de la costa, 

alimentándolas con hojas de mangle, hasta que se fuesen a consumir. El carey 

se vendía a buen precio, bien a los comerciantes chinos o directamente en 

Colón. 
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 El precio del carey fue aumentando a medida que la presencia de 

tortugas fue disminuyendo debido a su pesca excesiva en todo el Caribe. 

 Ni los habitantes de la costa ni los de las montañas aprovecharon para 

utilizar estas materias primas en su propio provecho más allá de la venta. 

Fueron muy pocas las personas que supieron trabajar la tagua y el carey, y su 

transformación se limitaba a determinados juguetes, silbatos o peines muy 

rústicos. 

 La tercera actividad que aportó recursos en esta época fue la extracción 

de caucho. Eran muchos los árboles ricos en látex que había en la zona y al 

principio se recolectaba de manera sencilla, simplemente haciendo incisiones 

en los árboles con los machetes de uso agrícola. Posteriormente se fueron 

perfeccionando las técnicas y se disponía de herramientas especiales, a la vez 

que se trepaba a los árboles más altos e incluso se comenzaron a sembrar 

árboles ricos en cauchos, especialmente en el auge de los años 40, durante la 

Segunda Guerra Mundial. 

 Mujeres y niños se encargaban de la coagulación, proceso que requería 

bastante dedicación y que variaba en función de las especies de las que 

hubiera sido recolectado. En ocasiones bastaba con hervirlo en grandes 

calderas, pero a menudo, para acelerar la coagulación, se mezclaba con 

plantas silvestres que previamente habían sido machacadas. Después se vertía 

en moldes de madera y se compactaba pisoteándolo.  

 Muchos campesinos preferían vender el caucho al otro lado de las 

montañas, en Penonomé, la zona del pacífico, ya que obtenían allí mejores 

precios. Al ser los campesinos en aquella época mayoritariamente católicos, 

solían hacer coincidir el viaje con la Semana Santa, para así participar en los 

festejos, importantes en esa población (Conte, 1964, citada por Joly). Antes de 

regresar compraban cristales de sal en las salinas de Aguadulce, a precios 

mucho más económicos que los que habitualmente conseguían de los 

comerciantes chinos (Martínez, 1976). De esta manera el viaje se hacía 

definitivamente rentable.  
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3.6. LA LLEGADA DE LAS EMPRESAS EXTRANJERAS  

 En 1918, un grupo de extranjeros que habían trabajado en la 

construcción del Canal, compró 120.000 acres de tierra y fundó la Rio Indio 

Company (McCain, 1978). Esta empresa otorgaba permisos para cultivar la 

tierra, recolectar tagua o extraer caucho, tanto a locales como a compañeros 

extranjeros que acababan estableciéndose y uniéndose a mujeres costeñas.  

 La United Fruit Company, estadounidense, se estableció en Panamá en 

1899, en la provincia de Bocas del Toro, limítrofe con Costa Rica por el 

Atlántico. Esta empresa no sólo disponía de tierras propias, sino que también 

subcontrataba a otras empresas para la compra de banano a productores 

independientes (Simmonds, 1966, citado por Joly), por lo que pronto los 

intermediarios aparecieron en Costa Abajo. Sin embargo, no fue hasta  a partir 

de 1920, cuando la enfermedad llamada “mal de Panamá” (Fusarium 

exysporum) (Stephens, 1976, citado por Joly) se extendió por Bocas del Toro, 

que se promovió verdaderamente el cultivo del llamado guineo (el plátano de 

exportación, de consumo habitual en Europa).  

 Luz Graciela Joly, en su investigación sobre la Costa Abajo (1970), habla 

de un marino de origen antillano que compraba guineos para las empresas 

exportadoras y aprovechaba también para vender las mercancías de estas 

empresas: machetes, ollas y molinillos para el grano. Los antillanos, al ser 

bilingües, eran con frecuencia empleados por las compañías extranjeras para 

intermediar con los campesinos. Al conocer bien a los productores, fue él quien 

más incentivaba la siembra de bananeras, pasando de conseguir 82 racimos en 

1932 a más de los 4000 un año después. 

 Hacia esta época, aproximadamente 1930, un incendio destruyó por 

completo las tiendas de los chinos en El Chilar, y éstos se trasladaron a Colón. 

Las familias de costeños que se habían ido estableciendo en las inmediaciones 

de las tiendas se fueron a vivir a la desembocadura del río Indio, ya que ahora 
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allí tenían más a mano la venta de sus productos. Cuando llegaban las lanchas 

de motor que compraban guineos y cocos, los costeños cobraban un servicio a 

los campesinos por remar en sus cayucos y cargar las mercancías hasta ellas. 

En cierta ocasión un campesino de río arriba quiso ahorrarse los 15 centavos 

del servicio remando él mismo y murió ahogado, lo cual reforzó el miedo de los 

campesinos al mar (Joly, 1970). 

 Debió ser por esta época cuando se fue estableciendo un día fijo a la 

semana en el que las lanchas llegaban a la desembocadura (llamada “La 

Boca”) a comprar sus mercancías y los cayucos bajaban de las comunidades de 

las montañas cargados con guineos y otros productos que aprovechaban 

también para vender o intercambiar. Las mujeres costeñas dedicaban estos 

días a cocinar y vender comida a los campesinos de paso. Se dice que por 

aprovechar los guineos que quedaban tirados en la playa, las mujeres 

inventaban dulces que hasta hoy se elaboran por su gran éxito, la mayoría con 

leche de coco. 

 La compra de plátanos se suspendió durante la Segunda Guerra Mundial 

y cuando después se restableció, nunca alcanzó los volúmenes anteriores. Para 

entonces, además, se construyó la carretera a través del Canal, asfaltada sólo 

hasta cierto punto, pero que los camioneros costeños se encargaron de abrir 

en forma de camino precario hasta la propia Boca de Río Indio para poder 

hacerse cargo del transporte de los productos hasta Colón. Hacia esta época 

también algunos campesinos fueron cambiando sus cayucos a remos por 

pequeñas lanchas a motor. 

 Durante la Segunda Guerra Mundial, el Gobierno de Panamá promovió la 

siembra y extracción de caucho, pero éste sólo podía venderse a la compañía 

estadounidense Rubber Developing Company, que tenía un agente comprador 

río arriba. En esta ocasión, como ya se mencionó, se perfeccionaron mucho las 

técnicas de extracción y campesinos y costeños se especializaron en estas 

tareas y se volvieron expertos trepadores de árboles. Las mujeres extraían el 

caucho de las partes bajas y de las raíces. Se financió la plantación de árboles, 
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que a día de hoy son los que dan sombra a los cafetales. 

 

3.7. EL CAFÉ  

Fue el agente comprador de la compañía de caucho quien obtuvo un 

crédito para la compra de semillas de café a finales de los cincuenta y 

estableció los primeros grandes cafetales en la Costa Abajo. Se trataba, sin 

embargo, de semillas mejoradas por el Servicio Interamericano de Cooperación 

Agrícola destinadas a las zonas altas: el llamado café de altura. Cuando los 

árboles empezaron a dar fruto, su maduración coincidía con la época de lluvias 

y, además de hacerse difícil la cosecha, el secado del grano para su venta era 

imposible, acababa pudriéndose por la humedad. 

Existía una variedad de café sembrada en forma dispersa por la zona, 

conocida con el nombre de “Caracolillo” –café canefora, variedad Robusta-, que 

algunas familias usaban para su propio consumo. Esta semilla fue introducida 

por un norteamericano que tenía una finca cerca del lago Gatún la cual cuidaba 

un natural de Costa Abajo. Cuando el dueño murió, el trabajador distribuyó 

algunas semillas por su comunidad y las de los alrededores. Esta variedad 

maduraba en la estación seca, con lo cual reunía las condiciones apropiadas 

para la cosecha y el secado.  

 Así pues, el emprendedor de la Compañía de caucho acabó por sembrar 

esta variedad y cuando la producción fue abundante compró una piladora con 

un préstamo, que permitía descascarillar el café de forma mecánica. Esto 

promovió el establecimiento de cafetales (Joly, 1970). 

 De esta forma se fue sembrando café de esta variedad que, aunque no 

fuera la que alcanzaba un mejor precio en el mercado –no es una variedad de 

exportación-, es la que se adapta a los patrones laborales de la zona. 

Madurando en el periodo de vacaciones escolar, toda la familia participa en la 

recolección. Además, al no estar presente en el mercado internacional, no está 

sujeta a altibajos en los precios, sino que se mantiene relativamente estable. 
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En la práctica, las ganancias conseguidas con la cosecha del café es lo que 

permite a las familias campesinas afrontar los gastos del comienzo de la 

escuela de los niños, aunque también una parte considerable se gasta en 

tomar cerveza y ron en las fiestas que en esa época se organizan en las 

comunidades. 

 También los costeños se benefician del cultivo de café, no sólo porque 

muchos se animaran a sembrarlo a su vez, sino porque también compraron 

piladoras y eran los encargados de transportarlo en sus camiones hasta las 

fábricas procesadoras en la ciudad. La producción aumentó tanto que en los 

años 70 ya llegaban intermediarios, entre los cuales se estableció una fuerte 

competencia. Muchos llegaban meses antes de que empezara la recolección y 

hacían que los campesinos comprometieran su cosecha de antemano a un 

precio bajo a cambio de obtener anticipos, que siempre eran muy necesitados 

por las familias. Esto aún ocurre hoy en día, a pesar de los esfuerzos 

realizados por los cafetaleros en asociarse y prescindir de los intermediarios. 

 

3.8. EL PUENTE DEL RÍO INDIO 

 Alrededor del puente de la boca del río Indio los jueves por la mañana 

hay mercado. Los botes y cayucos se amontonan en las orillas, bajo el puente, 

esperando a que se terminen los trámites, amarrados y paralelos, dejándose 

llevar por las corrientes de río y mar, unas veces río adentro, otras mar 

adentro. Botes de madera desconchados, a remos o a motor; si alguno se ha 

pintado será tema seguro de conversación. El puente une los distritos de 

Donoso y Chagres, a los que el río divide, y también las poblaciones de Pueblo 

Viejo y Boca de Río Indio, que en la práctica son una sola. 

Campesinos y campesinas bajan de sus comunidades río arriba para 

comprar y vender en la boca. Algunos vienen de comunidades verdaderamente 

lejanas, en la montaña, con muchas horas de camino a pie o a caballo antes de 

tomar el bote. Ese día llegan también, por la carretera, comerciantes de la 
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ciudad de Colón, camiones con mercancías de las que hacen falta en las 

comunidades: azúcar, jabón, sodas, galletas, pilas. Algunos compran o 

cambian los productos de los campesinos: gallinas de patio, plátanos, café, 

coco. Los botes suben de vuelta repletos de mercancías de las que van 

envueltas en plásticos o en lata y a menudo vienen de otros países.  

 Los jueves desde muy temprano las fondas sirven desayunos: tortitas de 

maíz o hojaldres con pescado o con pollo, y siempre con café, y es allí y en 

cualquier lugar de la calle donde se empieza a saludar la gente. Es el día de los 

encuentros, el día que se cambian las noticias y los recados, que se cuentan 

los cuentos, que se pregunta por la familia. 

 Al ser el día que todos los botes bajan de las comunidades, los 

campesinos que tienen que viajar a Colón o más lejos aprovechan ese día. 

Visitan a familiares, van al hospital o a tramitar papeles, y regresan antes de 

que los botes suban de vuelta o, si tienen lugar dónde hospedarse allí, la 

semana siguiente. Los que vienen de más lejos y han tenido que caminar por 

el monte traen ropa limpia de repuesto, porque ir a la ciudad es siempre 

especial y hay ropa concreta que cuidan y guardan para esa ocasión. La parada 

del bus, en la puerta del almacén del chino, es el sitio más concurrido, y todos 

los bancos del amplio portal están repletos. Allí también se arrinconan los 

borrachos desde primera hora, que conforme pase el día irán aumentando en 

número y agresividad. Son dos horas de camino hasta Colón, pero cuando la 

carretera está seca puede que sea menos, porque se puede ir más rápido 

levantando polvo. Cuando ha llovido mucho, el bus puede quedarse atascado y 

entonces la gente tiene que bajarse donde sea y si hay suerte esperar el 

siguiente, si no, seguir a pie. 

 El río cambia a lo largo del año. En verano, cuando no llueve, su nivel 

lógicamente baja y el agua está más limpia, transparente. Al coincidir estos 

meses con los días de sol y las vacaciones escolares, los niños disfrutan de él, 

se bañan y se lanzan desde los árboles. También acompañan a sus padres a 

pescar. En el río los peces casi siempre son especies introducidas, como la 
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tilapia, traída por los norteamericanos, que desplazó a las especies originales, 

pero se introdujo precisamente por ser de crecimiento rápido y bueno para el 

consumo. También se pesca un camarón diminuto que se cocina con el arroz. 

 Al bajar en verano el agua con poca fuerza, la boca del río se cierra. Un 

banco de arena se forma en la desembocadura, traído por las olas, que en esta 

época son más fuertes, y apenas hay intercambio de agua dulce y salada. 

En la época de lluvias, desde mayo a noviembre, el mar es de color 

marrón en Costa Abajo, por la gran cantidad de sedimentos arrastrados por el 

río. El aumento de la ganadería hace que se deforeste, y cuando esta 

deforestación llega a las riberas del río, poco a poco se va perdiendo la tierra 

de los cauces. Los pocos árboles que se dejan en las orillas son arrancados por 

la fuerza del agua, ya que sin la vegetación de ribera asociada son incapaces 

de sostener la tierra de alrededor de sus raíces. 

Siempre se habla de los años en los que el río creció tanto, y cada 

comunidad tiene su referencia concreta de hasta dónde llegó el río aquel año. 

Lo señalan al visitante, sabiendo que la historia precede al asombro, porque 

ciertamente la casa o la colina que señalan suponen una enorme crecida del 

río, y en consecuencia, una enorme fuerza a su paso. Hay gente todavía que 

construye en la misma orilla, arriesgándose a perder la casa si llueve 

demasiado, pero tristemente no tienen otro lugar donde hacerlo. Otros 

construyen sobre columnas de madera o cemento porque el río ya entró por la 

puerta de la casa anterior. 

2006 fue el año que superó todas esas referencias anteriores. Llovió 

muchos durante muchos días seguidos. Campesinos de las orillas del río 

cuentan que en el momento de la gran crecida oyeron un trueno y eso les hizo 

levantarse en medio de la noche, recoger a los niños y subir corriendo a lo alto 

de la loma porque el agua ya entraba por todas partes, la casa estaba dentro 

del torrente de agua que bajaba con una fuerza y velocidad que nunca antes 

habían visto. 
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La mañana siguiente la lluvia se calmó un poco y fue cuando la gente 

comenzó a salir de sus casas para acercarse a la del vecino, fue cuando los 

rumores comenzaron a circular. De río arriba no podía bajar nadie y tampoco 

se podía subir. El mar estaba marrón y no sólo había arrastrado tierra esta 

vez: había árboles enteros y vacas muertas en la playa, que estaba llena de 

gallinazos y muy pronto la gente se acercó para aprovechar esa carne. La radio 

hablaba de la situación de máxima emergencia, y de que a los helicópteros de 

Protección Civil les era imposible llegar a causa del fuerte viento. La carretera 

también estaba intransitable porque muchos árboles se habían caído en ella y 

justo antes de llegar a la desembocadura se cortaba de cuajo porque la fuerza 

de las olas se había llevado el pavimento. Sólo trepando por los cocoteros 

derribados cruzaban los más osados, que fueron los que trajeron la noticia de 

que el río se había llevado el puente. 

 Ese año mucha gente perdió sus casas, aunque afortunadamente no 

fueron muchas las pérdidas humanas. El gobierno, la Cruz Roja, y algunos 

organismos internacionales, mandaron alimentos, colchones, y se prometieron 

ayudas para vivienda y agricultura que no llegaron hasta más de un año 

después. Sorprendió a los extranjeros la ausencia de los vehículos de la 

Autoridad del Canal de Panamá en las tareas de reparto de ayuda de 

emergencia y de atención a los damnificados; a los habitantes de Costa Abajo 

no. 

  

3.9. SIN MÉDICOS 

Una o dos veces al año llegan a Costa Abajo las giras médicas, que son 

equipos de médicos y enfermeras, junto con carpas y todo lo necesario para 

improvisar en las zonas de difícil acceso lo más parecido a un hospital. Durante 

los dos o tres días que permanecen en la zona, los campesinos acuden para 

revisiones y, en general, diagnosticarse problemas que deberá atender un 

médico en Colón o Panamá. Estas giras suponen el único contacto de la gran 

mayoría de la gente con la medicina oficial y a la vez pone en contacto a ésta 
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con los problemas y con los habitantes de las zonas más profundas del país.   

Los problemas de salud más comunes suelen ser derivados de la 

alimentación: bien por la carencia de ciertos nutrientes o por la presencia de 

contaminantes en los alimentos y el agua, especialmente de tipo microbiano. 

La medicina convencional en Panamá trata las infecciones intestinales con 

fármacos de amplio espectro, relativamente agresivos, que suelen ser tomados 

con bastante frecuencia y despreocupación e incluso se suministran a los 

niños. Todavía se conservan, entre las mujeres más mayores, conocimientos 

de botánica y medicina natural para el tratamiento de las enfermedades más 

comunes en las zonas rurales, y ciertamente incluyen las infecciones 

intestinales, al igual que la Leismaniasis. La leismaniasis se transmite por un 

mosquito, y es muy común en los niños, en quienes no es extraño apreciar 

peculiares cicatrices y marcas en el rostro, causadas por esta enfermedad.  

Sin embargo, estos conocimientos tradicionales están quedando 

desfasados, no sólo porque son pocas las mujeres o hombres jóvenes que los 

asimilen, sino porque los problemas de salud también están cambiando a 

medida que algunas costumbres más típicas de las zonas urbanas, extrañas 

hasta hace relativamente poco en las comunidades, van asentándose y 

popularizándose. En la alimentación es donde más cambios de este tipo se 

vienen produciendo y es que cada vez más se consumen productos elaborados, 

de baja calidad nutricional y ricos en conservantes y aditivos de síntesis, como 

sodas, galletas o chucherías de consumo infantil. Las personas más mayores 

son las que más perciben esto como un problema, y recuerdan cuando para 

ellos las “chucherias” eran las frutas que, cada una a su tiempo, iban dando los 

árboles: mango de todos los tipos, marañón, guaba, naranjas. Con cada vez 

más frecuencia estas frutas tienden a perderse y los niños prefieren lo que 

pueden comprar con pocas monedas en las tiendas. Ahora los refrescos con 

gas o hechos con polvos de sobre sustituyen a las “chichas”, a los zumos 

naturales. Esto revierte una fuerte falta de vitaminas que hace a los niños 

débiles y susceptibles a catarros y otras enfermedades. Los niños no toman 

más leche que la materna, porque en Costa Abajo las pocas vacas que hay no 
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se ordeñan por falta de este hábito, y comprarla es muy costoso. En la 

actualidad no es frecuente verlo, pero todos los adultos cuentan que se criaron 

a base de biberones con café. 

Uno de los programas más exitosos que a juicio de los propios 

habitantes de la zona se han realizado, fue el de capacitación de parteras y 

parteros rurales. Pocas mujeres acuden a hospitales para dar a luz. Es muy 

largo el trayecto y muy costoso, tan sólo las que habitan más cerca de la 

carretera y que por consiguiente tienen una mentalidad algo diferente, lo 

hacen. Pero no tanto las mujeres campesinas, tan sólo cuando existe un riesgo 

importante. Ellas dan a luz en su casa, bien acompañadas de otras mujeres 

que han atendido muchos partos en su vida. 

En más de una ocasión habitantes de Costa Abajo han viajado a Cuba a 

operarse de la vista. Existe un proyecto de cooperación con el Gobierno 

Cubano que ofrece este servicio de manera gratuita para los campesinos, y son 

decenas los que han superado o mejorado sus problemas de pérdida de visión 

o infecciones crónicas.  

Una manera de contactar con “el exterior” en caso de emergencia grave 

son las radios comunitarias, que un programa del gobierno habilitó. No se 

encuentran, ni mucho menos, en todas las comunidades, y a menudo las que 

hay están dañadas y tardan meses en arreglarse, pero cuando funcionan 

prestan un servicio muy importante para comunicar emergencias o 

simplemente para mandar mensajes de unas a otras, a menudo recados 

familiares comunicando noticias más o menos agradables que en caso de no 

estar las radios tardarían semanas en llegar.   

Las emergencias más habituales en Costa Abajo son a causa de 

accidentes de trabajo, como caídas o cortes de machete, pero especialmente 

por picaduras de serpiente. En la montaña hay muchas y gran parte son muy 

peligrosas, por lo que siempre que los campesinos encuentran alguna, la 

matan, ante la duda de que pueda llegar a dañar a alguien. En una ocasión, a 

la comunidad de El Jobo, rio arriba, llegó desde una comunidad mucho más 
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alejada, a pié, un campesino llamado Juan a quien le acababa de picar una 

culebra de las peores. Le acompañaba un compadre suyo, que venía muy 

alarmado y pidiendo ayuda y un bote para sacar a Juan hasta la Boca. En la 

Boca todavía les quedaba encontrar un vehículo para llegar hasta el Centro de 

Salud más cercano, donde quizá pudieran aplicarle un suero antiofídico, pero 

verdaderamente lo tenían muy difícil porque era domingo y ese día apenas hay 

buses ni tránsito de vehículos. En la orilla opuesta está la Comunidad de Santa 

Rosa, la única que dispone de teléfono público con antena satelital. Ese día 

funcionaba y Vargas, un señor de El Jobo que participó apoyando a la ACP en 

los tiempos del referendum, se apresuró a llamar y pedir a esta institución un 

helicóptero de emergencia, creyendo confiado e ingenuo que, como le dijeron, 

llegaría enseguida. Los vecinos de El Jobo atendían mientras tanto a Juan, que 

ya perdía a ratos la consciencia, hasta que el tiempo transcurrido y el estado 

del herido les obligó a ponerse en marcha y buscar un bote, un motor y el 

combustible para sacarle de allí cuanto antes. Con suerte, una vez en la Boca, 

un grupo de técnicos de la cooperación extranjera llevó a Juan, ya inconsciente 

y vomitando sangre, hasta el hospital. Estuvo en la Ciudad de Colón ingresado 

casi un mes, pero logró salvarse. El helicóptero nunca llegó.  

En ese momento en El Jobo no había ninguna “piedra negra”, pero todo 

el mundo asegura que la piedra negra ha salvado muchas vidas. Los 

misioneros la llevaban consigo para tratar posibles mordeduras de serpientes o 

insectos peligrosos, y dejaron algunos trozos pequeños en las comunidades. En 

realidad la piedra negra es carbón, se dice que procedente de quemar de una 

manera concreta ciertas partes del esqueleto de un venado africano. La piedra 

se aplica a una incisión que hay que realizar cerca del lugar donde se ha 

producido la picadura, en contacto con la sangre del herido, y allí enseguida se 

queda pegada, absorbiendo el veneno. Cuando ha terminado, ella sola se 

despega y entonces hay que meterla en leche y hervirla. Dicen que la leche 

cambia de color, se queda amarilla. Entonces ya se puede guardar para la 

próxima vez. 
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3.10. EL JOBO 

El Jobo es una de las comunidades de río arriba. Situada en la misma 

orilla del río, en un loma, toma algo más de una hora llegar en cayuco a motor 

desde la desembocadura. 

Según el último censo realizado en Panamá, en el año 2000, en el Jobo 

habitan unas 11 familias campesinas. Las viviendas, hechas casi todas de 

madera, con tejado de hoja de palma –llamada “penca”- o de zinc, se agrupan 

más o menos, haciendo que existan caminos relativamente marcados por el 

simple paso, a modo de calles muy irregulares y sin trazado fijo, ya que las 

lluvias se encargan de ir modificando, junto con el relieve, el recorrido de las 

mismas. Estos caminos llevan de unas casas a otras, pero sobretodo llevan a la 

escuela, al embarcadero, a la iglesia y al puesto de salud. En El Jobo, además, 

terminan varios caminos que se alejan del río y que conducen a comunidades 

mucho más alejadas, de las que los jueves llegan campesinos a caballo con 

algunas cargas para vender en la Boca. Otros muchos llegan también a pie, 

descalzos o con las botas de plástico destrozadas totalmente cubiertas de lodo. 

Las casas campesinas siempre están abiertas y hay algunas que ni 

siquiera tienen puertas. El suelo pocas veces es de cemento, es de la misma 

tierra, compactada pero que, como las gallinas a menudo entran, suele tener 

algunos agujeros que buscan insectos. Se cocina en una estancia anexa, 

frecuentemente un simple rancho de cuatro columnas y techado de penca, en 

el que se hace un fuego con leña, sea en la propia tierra o elevado para 

prevenir accidentes de los niños y el contacto de los animales con la comida. 

De la estructura de madera que sostiene el techo cuelgan cazuelas, tazas, y 

demás utensilios. El olor a hoguera es habitual y el humo indica que se está 

cocinando. 

La escuela del Jobo, casi en el punto más alto de la comunidad, estuvo 

mucho tiempo sin tejado, porque un aguacero se lo llevó. Los padres y madres 

improvisaron un rancho para que los niños pudieran seguir dando clase 

mientras esperaban que el Ministerio de Educación se hiciera cargo. Sin 
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embargo, pasaron más de un año en esas condiciones hasta que, a base de 

muchas cartas y visitas a Colón e incluso a la capital, consiguieron nuevas 

hojas de zinc. 

El “puesto de salud” de la comunidad no es más que un local pequeño 

que se pasa la mayor parte del año cerrado por no tener qué ofrecer. Se 

capacitó a algunas personas de la comunidad para que presten servicios muy 

básicos de salud, pero en la práctica sólo pueden actuar cuando hay presencia 

de personal especializado, lo que ocurre muy pocas veces al año. En el puesto 

de salud no hay equipos ni material para casi ningún tipo de emergencia. Los 

posters de las diferentes campañas del Ministerio sobre prevención del dengue 

amarillean en la puerta y en el porche de la entrada.  

  En El Jobo, igual que en el resto de comunidades, mucha gente es familia 

y los apellidos se repiten con frecuencia. Las relaciones entre miembros de 

diferentes comunidades hacen que se teja una amplia red que las comunica y 

relaciona entre ellas, de manera que casi ningún núcleo de población es 

desconocido: siempre alguien conoce a alguien que es de allí y esto conlleva 

también el conocimiento de alguna anécdota que le da su personalidad al 

lugar, como que en tal sitio existía un “trapiche rompepechos”, una estructura 

muy rústica para moler caña de azúcar, accionada por la rotación de un grueso 

tronco a la altura del pecho, que hay que empujar. 

La iglesia no tiene actividad religiosa regular y más bien es utilizada 

para reuniones comunitarias o talleres de capacitación, casi siempre 

organizados por los misioneros. 

El lugar más frecuentado, con diferencia, es la casa de Publia y 

Florentino, una de las parejas más populares de toda la Costa Abajo. Su casa, 

también de madera y con dos pisos, es la primera que se encuentra cuando se 

sube desde el embarcadero, que no es más que el lugar donde paran los botes, 

sin ningún tipo de muelle o estructura de amarre más que los árboles 

recostados de la orilla. En una pequeña habitación de la casa con una ventana 

al exterior, Florentino y Publia tienen una tienda que atienden sus hijos y 
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alrededor del alfeizar que hace de mostrador, se agrupa la gente conversando. 

Hombres de camino o de vuelta de las fincas, viejos que simplemente pasan 

allí la mañana, mujeres que venden sus números de lotería, niños mandados a 

comprar algún detalle de pocos céntimos.  

La familia es dueña de un bote de madera y un motor y Florentino se 

dedica al transporte por el río, sobretodo los jueves, cuando su bote baja y 

sube repleto de gente y mercancías para la tienda. Además, en su finca 

cultivan para la subsistencia, como todos los campesinos, plátanos, algunos 

tubérculos, maíz y en alguna ocasión arroz. Sólo el excedente de plátanos es 

cargado hasta la Boca para venderse, pero a menudo no es necesario porque 

se consume en la propia comunidad o se reparte entre la familia, tan 

numerosa. 

Hace poco que Publia dio a luz a su 11º hijo. Hasta entonces todos los 

partos los había tenido en casa, atendida por su compañero, que fue 

capacitado como partero, y que también ha atendido los partos de sus propias 

hijas, alguno más complicado que otro, como el de los gemelos. Esta vez, por 

ser un parto de riesgo, se fueron al hospital de Colón, aprovechando además 

que sus hijos más mayores viven allí y tenían donde quedarse a pasar unos 

días con la recién nacida. Tras el parto, a Publia los médicos le ofrecieron 

hacerle la operación para no tener más niños pero ella se negó, y lo cuenta con 

naturalidad y orgullosa porque ella sabe tratar con su cuerpo, sabe cómo hacer 

para quedarse o no embarazada y siempre ha tenido a sus hijos de manera 

planificada. No está convencida de que ese vaya a ser su último parto. Y claro 

que tristemente es un caso excepcional en la zona.  

Publia pasa por poco los cuarenta, pero su cara de niña y su 

hiperactividad y energía la hacen parecer más joven. Viste con ropa alegre y 

colorida y tiene un pelo largo y negro de india al que le gusta dedicar tiempo 

para peinar y hacerse trenzas, aunque no todos los días puede permitirse ese 

tiempo para sí misma. De sus once hijos, sólo dos son varones, así que Publia 

tiene muchas herederas de su condición de líder campesina, que a su vez ella 
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heredó de su madre, Elvira, fundadora del Movimiento de Mujeres de la Costa 

Abajo de Colón, MOMUCAC. 

 

3.11. LAS MUJERES DE COSTA ABAJO 

Habituadas desde niñas a asumir responsabilidades domésticas, las 

mujeres de Costa Abajo se han acostumbrado a vivir restringidas a la propia 

casa, sin que esto fuera especialmente apreciado por ellas como una limitación 

en sí.  

Cuando empezaron a llegar a las comunidades los grupos de misioneros 

católicos, con ideologías afines a la teología de la liberación, fue cuando se 

organizaron los primeros seminarios y reuniones en las que participaron de 

manera más frecuente las mujeres. A menudo estaban destinados en exclusiva 

a ellas. Se comenzó con clases de costura y catequesis, en parte por ser las 

demandas de las propias interesadas, sin embargo, más allá del tema, la 

cuestión era que salían de sus casas y encontraban un espacio y un tiempo de 

reunión e intercambio con las demás, por no hablar de cuando estos 

seminarios suponían el desplazamiento a alguna otra comunidad próxima, lo 

que ya de por sí le añadía el aliciente del viaje y conocer gente más o menos 

nueva en circunstancias diferentes. Junto con las mujeres acudían los niños y 

niñas, que no tenían dónde quedarse y con el fin de que las reuniones fueran 

provechosas, alguna anciana de la comunidad anfitriona se ofrecía a 

encargarse de ellos al menos un rato.     

A raíz de estos encuentros se crearon los grupos de amas de casa, cuyo 

objetivo era contribuir a la mejora de la comunidad a través de los valores 

generalmente atribuidos a las mujeres. Tímidamente estos grupos comenzaron 

a tomar parte en las reuniones comunitarias, en las que tradicionalmente sólo 

participaban los hombres, y poco a poco fueron atreviéndose a tomar la 

palabra. 

El paso siguiente se dio con la formación de MOMUCAC, en principio una 
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agrupación de las distintas asociaciones de amas de casa que pronto se quitó 

este calificativo para denominarse a sí mismo como el movimiento de mujeres 

rurales de la Costa Abajo de Colón, palabras mayores. En esta época 

empezaron a llegar los organismos internacionales a la zona, comenzaba la 

llegada de capital de ayuda al desarrollo a Panamá y como zona desfavorecida, 

la Costa Abajo atrajo varios proyectos que buscaban grupos mínimamente 

organizados para gestionar los fondos y organizar las actividades. 

Certeramente y conscientes de esta oportunidad, los grupos de la iglesia y las 

modestas ONGs panameñas que se unieron al fortalecimiento de MOMUCAC, 

capacitaron a las mujeres en gestión de fondos, en organización, en cómo ser 

una buena líder. 

De esta manera se convirtieron en beneficiarias de proyectos con 

importante presupuesto y ambiciosos objetivos, como llevar a sus compañeras 

menos activas cierto tipo de formación: planificación familiar, organización y 

participación comunitaria, nutrición o autoestima.  Algunas se destacaron más 

que otras en emprendimiento y desenvoltura para convocar y hablar a las 

multitudes, por lo que fueron surgiendo de manera espontánea auténticas 

líderes locales. De esta manera llegaron también a comunidades de la costa, 

incorporando la fuerza y carácter de las mujeres costeñas. Las líderes de 

MOMUCAC fueron ganando reconocimiento y renombre en la zona, hasta el 

punto de que pronto participaron en encuentros a nivel nacional, junto con 

mujeres de más trayectoria, como las indígenas, lo cual fue fortaleciéndolas y 

enriqueciendo su experiencia y conocimientos. 

 Hoy en día MOMUCAC es todo un símbolo y continúan siendo tenidas en 

cuenta cuando cualquier organismo pretende realizar una inversión de tipo 

social en Costa Abajo. Proyectos de desarrollo han llevado ya a participar en 

varias ocasiones en seminarios fuera de Panamá a mujeres que nunca antes de 

ir a tomar esos aviones habían visitado la capital. Al regreso, siendo ellas las 

que han estado en esos lugares llamados “Nicaragua” o “Costa Rica”, es tanto 

el valor que han ganado y el reconocimiento que perciben de sus vecinos, que 

se trata ya de mujeres con poder para realizar cambios, mujeres que toman la 
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palabra obligando al silencio y la atención en cualquier parte. 

 

3.12. ORGANIZACIONES Y EMPRESARIOS 

 Georgina Miller, como su nombre puede indicar, es hija de la última 

oleada de inmigrantes de las colonias inglesas antillanas. Todo el mundo la 

conoce como “Chomba”, y se la conoce bien, porque ella se convirtió en la 

primera empresaria de la zona, por propia iniciativa y al comienzo sin 

demasiados apoyos, tanto por su condición de mujer negra como por habitar 

en un lugar de difícil acceso, la comunidad costera de Gobea, más allá de la 

desembocadura del río Indio. 

 Chomba comenzó haciendo acopio de cocos en su propia casa para 

después venderlos. Para muchos recolectores de coco esto suponía la ventaja 

de tener que despreocuparse de venderlos ellos mismos  a los comerciantes, 

que llegaban a lugares concretos en días concretos, por lo que no siempre era 

posible para ellos realizar ese trámite. Más tarde Chomba fue parte de los 

fundadores de la asociación de productores de coco de la Costa Abajo, que 

consiguieron, a través del legislador del área, una subvención para comprar un 

camión. Esta asociación, sin embargo presentó problemas de gestión y 

conflictos entre los socios, por lo que pronto Chomba decidió continuar ella 

sola, con la ayuda de su familia. Conociendo ya los detalles, abusos e intrigas 

de los intermediarios y exportadores del puerto de Colón, se los saltó y pasó a 

negociar directamente con las empresas europeas compradoras. Con algún 

asesoramiento más o menos acertado del Instituto de Mercadeo Agropecuario, 

se organizó para completar ella misma los contenedores, tramitar los precios, 

los pagos, los adelantos y la periodicidad de los envíos, así como a pagar un 

precio ella misma a sus propios vecinos que le permitiera competir con el resto 

de compradores. 

 Con malas y buenas experiencias en el camino, a día de hoy Chomba 

exporta, a través de su empresa, dos contenedores mensuales de 32.000 
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cocos a Italia y España, en su mayoría destinados a productos de cosmética. 

Entre sus perspectivas está la de conseguir la certificación ecológica, lo que le 

aseguraría precios mejores y más estables. 

 El otro producto comercializado de amplio cultivo en Costa Abajo, el 

café, también ha hecho que los productores se planteen la necesidad urgente 

de asociarse, de organizarse, de ampliar sus conocimientos empresariales y de 

mercado y así poder conseguir mejores precios. Son muchos los abusos 

sufridos por los cafetaleros por parte de los intermediarios que compran el 

café: rebajas en los precios, rechazo de partidas por no alcanzar 

supuestamente un buen grado de secado o una calidad apropiada, trucos en 

las herramientas de medida de las cantidades o presiones para que 

comprometan su cosecha a cambio de adelantos que a veces no cumplen con 

lo pactado. 

 La Asociación de Productores de Café de la Costa Abajo, APROCAFE, 

reúne a campesinos y campesinas de las comunidades de río arriba, y es de las 

más antiguas de la zona, con miembros preparados, formados en aspectos 

técnicos y organizativos. Además, APROCAFE forma parte de la Asociación de 

Pequeños y Medianos Productores de Panamá (APEMEP), que hace parte de la 

Vía Campesina. Su objetivo es reunir el café de todos los socios y ser ellos 

mismos quienes lo transporten a las empresas procesadoras en la ciudad de 

Panamá. Además, uno de los proyectos de desarrollo que llegaron les 

proporcionó una piladora para pelar el grano una vez seco y las instituciones 

del gobierno han prestado camiones para apoyarles en el transporte. 

Ofreciendo el café ya pilado se consigue un precio mejor. Sin embargo, algo 

tan aparentemente sencillo no lo es en la práctica: muchos socios acaban 

sucumbiendo a los adelantos que les ofrecen los intermediarios. La debilidad 

de la Asociación es no poder pagar a sus miembros el café en el momento, 

sino tener que esperar a hacerlo cuando ya el café se ha entregado en las 

empresas, pago que a menudo, además, se retrasa.  

 Existe otro grupo de cafetaleros en las comunidades de la carretera, la 
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asociación Comunidad, Café y Ambiente, cuya creación fue apoyada por una de 

las ONGs panameñas más serias y con más trayectoria, CEASPA, y cuyos 

miembros, además, tienen inquietudes ecologistas. Esta asociación tiene los 

mismos problemas que la de Río Indio y es por ello que en los últimos años se 

han estado reuniendo ambas para tratar de aunar esfuerzos y mejorar sus 

condiciones de vida. 

 Una de las mayores expectativas de los socios más implicados es llegar 

a procesar ellos mismo el café, a manera de agroindustria rural, empaquetarlo 

y venderlo en las comunidades, con su nombre, con su logo, para de esa 

manera terminar con una de las mayores paradojas de Costa Abajo: que, 

siendo productores de café, todo el café se compre en las tiendas. Muy poca 

gente guarda café de su cosecha para procesarlo, a pesar de que saben 

hacerlo de manera casera. En el momento de la cosecha, lo que hace falta es 

dinero, y por tanto se vende en su práctica totalidad. Se vende a las mismas 

empresas que luego mandan los paquetitos a las tiendas de los chinos, los 

paquetitos que los campesinos compran diez veces más caro del precio al que 

la empresa se lo compró. 

  

3.13. GRANDES AMENAZAS 

 Habiéndose tratado de una zona que por tanto tiempo ha permanecido 

casi inalterable, en la que los inevitables cambios propios de cada época 

llegaban a un ritmo y de una manera en que permitían a la población 

adaptarse y estudiar a su manera sus posibles ventajas e inconvenientes, se 

alcanza en la última década un periodo en el cual los cambios llegan de 

manera brusca, con esa marca característica que además indica que son 

irreversibles. 

 Por muchos años los habitantes de Costa Abajo han sufrido las 

consecuencias de no tener una carretera en condiciones por la que poder sacar 

sus productos, por la que lleguen bienes y servicios que puedan mejorar su 
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calidad de vida. Todos esos años ha sido reclamada a los políticos y prometida 

por éstos, pero hasta 2006 no comenzaron las obras. Con la carretera se 

establece un servicio más frecuente y regular de transporte, se cambia el 

paisaje de los lugares por los que atraviesa, y más gente se atreve a acercarse 

por una zona ampliamente desconocida para los propios panameños. 

Entre la gente que descubre ahora el área se encuentra, claro, gente 

poderosa, gente que contrasta en todos los aspectos con los habitantes de 

Costa Abajo. Con la llegada de sus enormes 4x4 llega también la posibilidad de 

invertir allí su dinero, de adecuar las fincas para la ganadería, de construir una 

casa de vacaciones o simplemente de especular con la tierra. Pronto, a los 

lados de la carretera se comenzaron a ver carteles que, por la manera y el 

lenguaje en que estaban escritos, parecían tener muy claro a quien iban 

dirigidos. Carteles que manifestaban el interés de comprar tierra y la garantía 

de recibir el dinero en efectivo y al momento.  

Ciertamente la venta de tierras por parte de campesinos supone un 

fenómeno que se da prácticamente en todo el mundo aunque sea a ritmos 

variables. En Costa Abajo es muy reciente. Hasta que la posibilidad de tener 

carretera fue un hecho, se hablaba a manera casi de cuento popular de alguna 

gente que había vendido y obtenido su montón de billetes, para acabar 

gastándolo superfluamente y quedar sin nada de lo que vivir, en Colón o 

Panamá, arrepentidos y profundamente infelices. Que la moraleja sea clara no 

evita que cada vez más familias hayan sucumbido a la posibilidad de disponer 

de una cantidad de dinero que jamás antes habían siquiera visto ante sus ojos.  

Muchos de los nuevos proyectos nacidos de la compra de tierras no se 

limitan a la ganadería o las residencias, actividades que, al fin y al cabo, no 

son nuevas. Existe una compañía de capital español que ha comprado una 

finca de miles de hectáreas de costa y montaña, en parte la que en otro 

tiempo perteneció a la Rio Indio Company, donde ya se tiene planeado 

construir un megacomplejo turístico con kilómetros de playas privadas, 

campos de golf y demás. Para facilitar la llegada a los futuros clientes, se tiene 
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previsto transportarles en helicóptero, para así ahorrar tiempo e 

incomodidades, haciendo si cabe el espacio más excluyente y aislado para la 

población local. Ciertos sectores, entre ellos los gubernamentales, se dedican a 

explicar a la población los innumerables beneficios que este proyecto traerá a 

la zona, la creación de empleo y la activación del sector productivo. “Toda esa 

gente tiene que comer”. Sin embargo, los acuerdos entre gobierno y empresa 

todavía no se han concretado y todo lo relacionado con este proyecto continúa, 

hasta la fecha, siendo un misterio. 

Pero el megaproyecto estrella de la Costa Abajo, y quien sabe si no 

también de todo Panamá, es la Mina de Petaquilla, de capital mayoritariamente 

canadiense, en la parte más al oeste del distrito de Donoso y afectando 

también a parte de la provincia de Coclé. Ocupando la zona de expansión un 

total de 3100 Has de bosque nativo, los trabajos de la mina de extracción de 

oro sólo acaban de comenzar. Acompañando la presencia de las enormes 

maquinarias y los equipos de expertos extranjeros, hubo de realizarse toda 

una campaña de preparación a la población, de auténtica propaganda de las 

bondades de la presencia de la mina, de obras y acciones paralelas que 

convencieron de una manera más bien barata y simple a la población: partidas 

de presupuesto a fondo perdido destinadas a las alcaldías afectadas, 

construcción de acueductos e instalaciones sanitarias de dudosa sostenibilidad, 

reparación de escuelas, limpieza de playas y embellecimiento de las calles de 

ciertas comunidades gracias a la contratación por parte de la mina de personas 

a quienes tener contentas puede ser clave a la hora de ganar el visto bueno 

general. Sectores próximos a la iglesia católica presente en estas zonas, han 

sido los únicos en emitir opiniones críticas, en manifestarse y sacar a la luz los 

abusos y sobornos, los irreparables daños ambientales y, mas aún, de 

informarse y ponerse en contacto con realidades paralelas de otras partes del 

mundo16. Como en el caso de Coclesito, un enclave poblacional emblemático –a 

Coclesito gustaba de ir a descansar el General Omar Torrijos, y allí sigue su 

                                                 
16  CCCE, 2006 
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residencia, convertida hoy en museo-, pancartas y pintadas contra la mina se 

observan en algunos lugares pero su presencia es anecdótica al ser 

prácticamente toda la comunidad y sus habitantes propiedad de la mina, en el 

sentido de depender sin vuelta atrás, su vida de la misma. 

 A todo esto hay que sumar la inevitable migración de los jóvenes a 

zonas urbanas en busca de trabajo. Es necesario resaltar que, en el caso 

particular de Costa Abajo y al igual que en toda el área rural panameña, esta 

migración es mayoritariamente femenina, ya que mujeres campesinas e 

indígenas son reclamadas para el servicio doméstico, como internas, en las 

casas de las familias adineradas de la ciudad. Con frecuencia, una vez allí, las 

jóvenes, prácticamente niñas, quedan embarazadas y definitivamente atadas a 

una vida mejor o peor lejos de sus familias.   
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7 Localización de Costa Abajo en Panamá 

 

 
2 Paso vehicular a través de las Esclusas                     3 La costa camino a la Boca del río Indio 
de Gatun          
 

 
4 La antigua carretera cuando llovia                5 Aspecto de algunas playas de Costa Abajo 
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6 Desembocadura del río Indio 

 
                7 Trajes de fiesta y bailes campesinos 8 Juego de diablos en Portobelo  

 
9 Finca recién quemada para sembrar  
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                          10 y 11 Dia de mercado en la desembocadura del rio Indio 
 

 
               12 y 13 Vista aérea de las comunidades de  San Lucas y Cocle del Norte. 

 

 
14 Casa campesina en la comunidad de Guasimo 
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15 Caminos para llegar a las comunidades de la montaña  (foto:MOMUCAC)                     

         16 Publia Núñez y su familia 

 

 
17 Las líderes del Movimiento de Mujeres de la Costa Abajo (foto: MOMUCAC) 
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18 Pilado manual del arroz                                           19 El maestro de Santa Rosa y los estudiantes  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
20 El puente del río Indio tras las inundaciones de 2006 

(Recorte de prensa del 24 de noviembre de 2006) 
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21 mural en la iglesia de Coclesito  

 

 
22 Algunos miembros de la Asociación de productores de café en su local 
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REFLEXIONES FINALES 

 

 La posición geográfica del territorio conocido como Panamá, así como las  

condiciones particulares de éste –istmo, estrecha franja de tierra que une dos 

continentes-  ha condicionado desde siempre sus características sociales y 

culturales, en un proceso largo, complejo y adaptado a las condiciones 

particulares de cada época. 

 Desde los principios de la población del continente americano, los flujos 

migratorios terrestres tenían necesariamente que pasar por Panamá, que se 

constituiría como el punto de intercambio comercial entre los diferentes 

pueblos indígenas originarios. Los resultados y consecuencias de estos 

primeros acontecimientos quedaron prácticamente borrados por la llegada 

posterior de los colonizadores europeos y el exterminio de la gran mayoría de 

los indios nativos, es decir, por la influencia de las sociedades 

feudales/precapitalistas, que pasaron a utilizar el territorio según sus propias 

conveniencias y en función de cómo se producían los acontecimientos y 

evolucionaba la sociedad, los descubrimientos científicos, etc. 

 De esta manera, la convivencia más o menos armoniosa de las pueblos 

americanos originarios, los tránsitos del oro fruto de la conquista de América, 

el esplendor y decandencia de las potencias coloniales, los conflictos 

provocados por los intereses del control del nuevo continente, la independencia 

de las colonias, el surgimiento y auge de los Estados Unidos y con éste la 

consolidación del capitalismo, y finalmente, el neoliberalismo y el libre 

comercio como fuente de riqueza y dominación, han sido acontecimientos clave 

en la Historia universal que han pasado por Panamá de una manera particular. 

 Siendo, pues, indiscutible su condición transitista, todos los recursos y 

fuerzas de trabajo han estado centrados en ella, dejando prácticamente al 

margen el desarrollo de cualquier otro tipo de actividad. Sin embargo, son 

muchos los grupos que, algunos escapando precisamente del transitismo y de 

los efectos perjudiciales de éste sobre sus formas de vida, trataron de 

mantenerse al margen de esta condición. Paradojicamente, en el caso de los 

descendientes de los esclavos, ellos mismos eran fruto del transitismo. Los 
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grupos indígenas, campesinos y afrodescendientes, se establecieron en base a 

la subsistencia, relacionándose entre ellos y con su entorno, y consiguiendo 

consolidarse como la población mayoritaria de lo que más tarde sería un país 

independiente. 

 Como se ha descrito en este trabajo, particularmente en el caso del 

campesinado, el transitismo, sin embargo, les afectó en mayor o menor 

medida, especialmente a partir del siglo XX, cuando los acontecimientos y 

cambios se producen de una manera más rápida y provocando mayores 

impactos. En este sentido, no es hasta mucho después de conseguida la 

discutible independencia de Panamá cuando se da la situación que hace que 

este colectivo tome la iniciativa de participar en el curso de los acontecimientos 

de un país que también consideran suyo. Esto sucede, de nuevo, cuando el 

transitismo de la época actual, amenaza con interferir y acabar con sus formas 

de vida. 
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